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Images du même et de l’autre:
Des regards antithétiques sur  
le combat contre l’exclusion en France

Claudia Turra Magni�

Les images – représentations au sens large – produites à l’intérieur et autour 

de certaines associations humanitaires destinées à l’accueil des publics dits 

“ sans domicile fixe ”, constituent le leitmotiv de mon ethnographie� réalisée 

à Paris entre fin 1997 et début �00�, après avoir consacré mon master (entre 

1990 et 1994) à la recherche sur les “ habitants des rues ” à Porto Alegre, sud 

du Brésil.

L’univers précis de l’étude menée en France était les ateliers artistiques 

– d’écriture, de céramique, de vidéo et d’arts martiaux – développés, entre 

autres actions, à l’intérieur des associations “ Les Haltes des Amis de la Rue ” 

et le “ Secours Catholique ”, dont le but explicite est le “ combat de la grande 

exclusion sociale ”. Pour comprendre les sens des représentations et produits  

créés, j’ai observé les différentes phases de leur réalisation jusqu’à leur récep-

tion publique, ainsi que le rapport de l’auteur à son œuvre – quoiqu’il ne soit 

pas question d’aborder ces aspects ici.

Les interactions sociales vérifiées à l’intérieur de ces associations – les 

rapports entre les participants et les agents de l’association, aussi bien que les 

relations entre accueillants et accueillis – ont  constitués un autre aspect dé-

veloppé dans cette  thèse et qui, pour le moment m’intéresse davantage. Dans 

cet article, je souhaite aborder cet aspect, spécifiquement au travers d’un 

1  Professeur du Département d’Histoire et Anthropologie de l’Université Fédérale de Pelotas (RS/
Brésil). Membre associé au Núcleo de Antropologia e Cidadania (NACI) et au Núcleo de Antropologia 
Visual (NAVISUAL) de l’Université Fédérale do Rio Grande do Sul, ainsi que du Laboratoire d’Anthro-
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contrepoint entre deux autobiographies : celle de la directrice de l’association 

Les Haltes des Amis de la Rue – publiée en 1998 (année où je débutais mon 

travail de terrain dans cette association) – et celle d’un homme sans domicile 

fixe qui y fut accueilli, lequel était à la recherche d’un éditeur (pour une ana-

lyse exclusive de son travail filmique dans l’atelier audiovisuel de la même as-

sociation, voir Magni �00�: 91-100). 

Cette comparaison entre les images symboliques évoquées par le langage 

écrit à propos de  la Halte Paris Lyon (un des espaces d’accueil de l’association 

Les Haltes des Amis de la Rue) dont se servent les deux auteurs – Danièlle 

Huegues et Jacques Brusel (tous les deux ayant autour de la cinquantaine) – 

dans leurs autobiographies, permet de comprendre certains aspects de l’in-

teraction entre le Même et l’Autre, notions liées à celle d’identité, considérée 

par Lévi-Strauss comme un ‘foyer virtuel’ qu’on utilise pour faire référen-

ce à certaines choses, mais qui, pourtant, n’a pas d’existence réelle et ne cor-

respond à aucune expérience vécue (Lévi-Strauss 1977 : 33�). Appuyée sur cet-

te petite partie de mon corpus de recherche, je prétends “ donner de la chair ” 

à cette référence virtuelle, et ainsi rendre tangible par la reconstitution des 

narrations sur l’expérience vécue, cette notion d’identité en connexion avec 

celle d’altérité, l’une et l’autre construites avec une forte participation d’ima-

ges mentales exprimées par le langage écrit. 

Cet exemple servira aussi à défendre une position méthodologique: l’im-

portance, dans ce cas, de concevoir la construction du savoir comme une pro-

cédure dialogique infini (Piault �000 : �67-�7�), puisque l’accès à l’autobio-

graphie de Jacques, accueilli dans l’association à l’époque, ne m’a été possible 

qu’au bout d’un an d’une relation systématique, quand, après avoir lu un 

autre chapitre de la thèse dont il était le personnage central, il a décidé de me 

révéler plusieurs épisodes de sa vie, jusque-là dissimulés.

Tout d’abord, avant de passer à l’analyse de l’autobiographie de la di-

rectrice de l’association, il faut connaître le contexte de la création de cette 

structure.

Solidarité et sécurité: le but du partenariat – entreprise/bénévolat

Les Haltes des Amis de la Rue, formées actuellement par plusieurs Haltes, 

constituent  une association humanitaire gérée par les principes de la loi 

1901 et créée au milieu des années 1990, dans le contexte de la ‘lutte contre les 
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exclusions’. À l’origine on trouve la Halte Paris-Lyon, chargée de la distribu-

tion bénévole de repas  – sous la responsabilité d’une femme nommée Mona 

Chasserio – qui faisait partie du programme de ‘valorisation des gares’ de la 

SNCF, entreprise de transports publics ayant créé, en 1994, la  Mission Solida-

rité Insertion.

Selon Julien Damon, sociologue responsable de cette Mission,

“ Le premier objectif de la SNCF est évidemment de faire sortir les SDF des ga-

res, afin de proposer des sites sûrs, propres et tranquilles à la clientèle. Ce-

pendant, l’éloignement plus ou moins brutal n’est pas efficace. (...) La gran-

de difficulté pour faire sortir les sans-abri des gares, sinon par les méthodes 

policières qui ont montré leurs limites, est de s’accorder le temps de le faire.” 

(Damon 1998: 86.)

Guidées, ainsi, par les prérogatives de ‘sécurité’ et de ‘solidarité’, com-

me l’explique Damon, “ (...) les entreprises de transport sont soumises à des 

contraintes de service public et de gestion des dysfonctionnements sociaux ” 

(Damon 1998: 89) difficilement conciliables avec la compétitivité économi-

que. Ce que ce sociologue désigne comme ‘dysfonctionnements sociaux’ de 

ces espaces, c’est la présence des “ populations qui les détournent de leur usa-

ge normal de passage et de halte du voyageur ” (Damon 1998: 8�). 

Visant donc à procéder à la régulation et à la discipline des espaces des 

gares, l’entreprise adhère à la devise ‘lutte contre les exclusions’ et, par le 

biais de sa Mission Solidarité Insertion, elle mobilise plusieurs partenaires : 

l’Etat, les collectivités locales, la Caisse de Dépôts, les entreprises et les asso-

ciations humanitaires.

Le projet de la Halte Paris-Lyon, selon documentation interne de l’as-

sociation, avait été inspiré par la philosophie de l’association Cœur de 

Femmes, créé en 1993 par Mona Chasserio, ex-cadre de l’industrie pharma-

ceutique qui, après une rencontre avec l’Abbé Pierre, décide de vendre ses af-

faires et de “mener une croisade pour les femmes exclues, de créer des en-

droits pour les personnes brisées qui errent et squattent dans la Gare de Lyon, 

surtout les femmes”.

C’est dans cette maison, située au quai d’Austerlitz, non loin de la Gare de 

Lyon, que Danielle Huèges, elle-même en situation de détresse à l’époque, se 

rend en 1994, après avoir vu Mona Chasserio dans une émission de télévision 

consacrée à la solidarité. Alors, Madame Huèges, proche de la cinquantai-
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ne, décide de soutenir Mona Chasserio dans sa ‘croisade’. Plusieurs bénévo-

les, divergeant quant à la conception adoptée par l’association, quittent l’or-

ganisation au moment où Huèges est chargée de l’administration de Cœur de 

Femmes. Celle-ci est aussitôt invitée par Mona Chasserio à la remplacer dans 

les médias, malgré son inexpérience de la parole publique.

En 1995, a lieu l’ouverture de la Halte Paris-Lyon, avec la présence du 

Directeur général de la SNCF et le Ministre des Affaires Sociales.  L’endroit 

est placé dans une galerie avec deux portes, sans fenêtres, situé au-dessous et 

aux  abords de la Gare de Lyon, rue de Rambouillet, à l’extrémité d’un tunnel. 

C’est un espace équipé d’une salle commune (avec de petites tables entourées 

de chaises), de sanitaires, de douches et de machines à laver, d’un vestiaire, 

d’une cuisine, et, plus tard, d’un coin pour la consultation médicale. 

Quelques mois plus tard, Les Haltes des Amis de la Rue sont fondées. En 

outre, Danielle Huèges participe à quelques missions à la demande de Xavier 

Emmanuelli, Secrétaire d’Etat chargé de l’Action Humanitaire d’Urgence, 

personnalité à qui elle accorde une grande importance dans son livre. C’est 

pour cette raison qu’en 1998, elle décide de publier son autobiographie dans 

le livre “ A quoi sert de maudire la nuit? De la prison au ministère ”, où el-

le raconte son engagement dans l’action humanitaire, après quatorze ans en 

prison, ayant été condamnée à plusieurs reprises pour escroquerie.

Un ‘mythe d’origine’ pour l’association

Avec la publication de ses mémoires3, Danielle Huèges élabore en ré-

trospective, son ‘chemin initiatique’, qu’elle présente comme une énigme 

de sa transformation personnelle. Voyons un extrait de son avertissement 

d’ouverture :

“ Passer de la prison au Ministère ? Je ne suis pour rien dans cet itinéraire sur-

prenant. Quelqu’un m’a guidée sur ce chemin initiatique, voilà ce dont je veux 

3  Pour le concept de mémoire, je m’appuie ici sur les lectures de André Leroi-Gourhan (1965) et de 
Gaston Bachelard (1950). Le souvenir n’est pas une simple démarche de répétition, mais de recréation, 
laquelle part d’une intention présente. La notion d’‘anthropologie de la durée’, utilisée par Ana Luíza 
Carvalho da Rocha e Cornélia Eckert, m’est également utile : “ La mémoire est le résultat d’une hié-
rarchie donnée d’instants, constitués dans une dialectique de la durée, soit la juxtaposition rythmique 
d’un temps subjectif et d’un temps du monde, à travers d’une ondulation complexe d’ordinations mul-
tiples qui se confirment les uns par les autres ”. (Carvalho da Rocha et Eckert �001 : 35).
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témoigner, sans prêchi-prêcha. Je n’apprécie guère l’impudeur des ‘strip-teases’ 

médiatiques, mais il y a des choses qu’on n’a pas le droit de garder pour soi ” 

(Hueges 1998: 16 )

Elle décrit son parcours comme celui de l’enfant d’un couple conflic-

tuel – “ Je suis née en 1943, pendant la guerre. Je veux dire : pendant la guer-

re entre mon père et ma mère. L’autre guerre, la grande, ne m’a pas atteinte ” 

(Hueges 1998:17), un enfant en manque d’amour maternel. Elle aurait gran-

di dans ce manque,  “ tel un toxico d’amour – furieusement, désespérément, à 

le combler en suivant des femmes qui ne ressemblaient pas toutes à la Vierge 

Marie ” (Hueges 1998:1193). Ainsi, en dehors de sa mère, les deux personna-

ges féminins les plus puissants de son livre sont : d’abord ‘le mauvais an-

ge’ – la prostituée par qui,  affirme-t-elle elle aura été ‘séduite’, “ à l’image du 

serpent qui hypnotise sa proie ”( Hueges 1998:185) et qui aurait fait son ‘édu-

cation mondaine’ dans le milieu truand de Marseille (personnage, d’ailleurs, à 

qui l’auteur, à la fin de l’ouvrage, déclare avoir ‘pardonné’) – et, c’est ensuite, 

l’autre personnage féminin  Mona Chasserio qui l’entraîne dans l’action hu-

manitaire. Voyons comment elle décrit cette femme :

“ Mona Chasserio n’est pas une femme comme les autres. Elle est appelée à une 

mission à laquelle elle est prête à tout sacrifier, et d’abord elle-même : offrir à 

des femmes brisées une maison pour se reconstruire une famille. La détresse 

n’est pas son travail, c’est sa vie. Sa résolution pacifique et sa détermination se-

reine me fascinent. ” (Hueges 1998: 136)

Ces deux femmes sont les axes de deux étapes de sa vie, entrecoupées par 

un événement majeur, un soir d’août 1989, dans sa cellule en prison, à l’âge 

de 48 ans, événement qui devient le point de départ de son livre. Puis, elle re-

mémore sa vie de façon chronologique, pour revenir aux circonstances de 

cet événement-là, qu’elle considère de l’ordre du ‘miracle’(Hueges 1998:11). 

Cet événement achève ce qu’elle représente comme étant le ‘premier volet 

de sa vie’ et  justifie le passage au ‘deuxième’, dans lequel elle raconte le tra-

jet qui l’amène à l’action humanitaire. Il est important d’examiner les idées et 

les images mentales qu’elle utilise pour décrire cet événement miraculeux et 

paradoxal, puisqu’elle le désigne comme sa ‘nuit des lumières’. Il est chargé 

d’un symbolisme qui sera déterminant dans ses représentations de l’associa-

tion les Haltes des Amis de la Rue, créée six ans plus tard, sous sa direction.
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“  Ce soir d’août 1989, vers dix neuf heures trente, je tombe à genoux sur le sol 

de ma cellule. ” 

“ Et j’ouvre les bras. Pas comme le Christ au jardins des Oliviers, bras en croix 

pour accueillir les clous dans sa chair. Non, les bras un peu écartés le long du 

corps, comme des rayons, et les paumes ouvertes en réceptacle, pour recevoir 

la vie. J’ai besoin d’être sauvée. Je le crie à Dieu.” (Hueges 1998: 104 et 16)

Elle serait restée dans cette position ‘toute la nuit’, en quête de ‘béatitu-

de’, dans une ‘étrange retraite intérieure’. “ Depuis cette nuit de lumière et ce 

combat des ténèbres, mon Dieu est descendu de son nuage. Il s’est installé à 

mes côtés ” – et le lendemain, poursuit-elle – “ Je ne suis plus la même. Une 

deuxième Danielle a surgi de cette nuit-sépulcre. ” “ Une soif de sainteté, de 

pureté m’habite ” (Hueges 1998: 191, 107, 106). Toutefois, les jours qui suivent 

cet événement, elle affirme avoir ‘douté de ce miracle’ – ce qui l’amène à fai-

re une allusion à la parabole de St Pierre devant le Christ qui marche sur les 

eaux – et “ l’hypothèse de la folie douce commence à faire son chemin, insi-

dieusement ” (Hueges 1998: 108). 

Alors, elle raconte qu’elle essaye de ‘comprendre’ cette expérience, une 

expérience qu’elle n’ose pas qualifier de ‘mystique’ puisqu’elle ne se voit  pas 

comme telle : 

“ Justement, je ne suis pas mystique. Je ne suis pas Thérèse d’Avila. Je n’ai pas 

reçu de révélations divines cette nuit-là, ni rencontré Quelqu’un, ni aperçu le 

Copain-du-Dessus (qui ne doit pas être loin quand même, à mon avis...) Dieu 

ne m’a pas parlé, la Vierge ne m’est pas apparue comme à sainte Bernardette, 

je ne porte pas les stigmates du Christ sur la croix, et je n’aperçois pas mon 

auréole dans le miroir du lavabo.” (Hueges 1998: 108.)

De façon que, pour essayer de comprendre cet événement miraculeux el-

le affirme s’être infligé une période de solitude, d’abnégation et de renonce-

ment – ce qui prend  dans ses représentations, toutes les caractéristiques du 

modèle ascétique: “  Je demande à vivre un isolement complet. (...) Six mois 

de silence dans ma cellule, en solitaire. Danielle face à Huèges. Et le Copain 

du Dessus comme arbitre ” (Hueges 1998: 111). Dans cette cellule, elle aurait 

attribué à une ‘tache grise’ sur le mur l’efficacité symbolique des “ grilles du 

confessionnal où l’on murmure ses péchés ” (Hueges 1998: 11�), au travers 

desquelles, elle estime avoir parlé à Dieu. Mais l’auteur ne consacre qu’une ou 
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deux pages à cette période de réclusion, se limitant à traduire son ‘silence in-

térieur’ par les paraboles du Psaume, dont je retranscris ici quelques lignes : 

“ Tu me scrutes / Seigneur, et tu sais ! / (...) ‘Les ténèbres m’écrasent !’ / Mais 

la nuit devient lumière autour de moi /(...) / Sonde moi, ô Dieu, connais mon 

cœur (...) / Vois que mon chemin ne soit pas fatal, / Conduis-moi sur le che-

min d’éternité ” (Psaume 139 apud Hueges 1998: 11�). 

Finalement, elle se sert d’une autre parabole évangélique pour préciser le 

sens qu’elle attribue à cette expérience de solitude, d’ermitage (rappelons que 

erêmos, en grec, signifie ‘désert’) : 

“ La Bible, c’est aussi la palpitante traversée du désert du peuple élu. Je ne sais 

si je suis élue, mais j’ai l’impression, bienheureuse de sortir enfin d’un long 

désert.(...) Ma nuit de lumière a été comme la traversée de la mer Rouge. J’ai 

quitté le désert. La mer s’ouvre devant moi, je la franchis à pied sec, et j’atteins 

un rivage de clarté ” (HUEGES, 1998: 118-119)

C’est pourquoi elle conçoit cet événement comme un bouleversement qui 

trace un trait entre les deux étapes de sa vie : “ Après avoir pris aux riches et 

profité de la belle vie, j’ai entamé le second volet de ma vie, qui est de donner 

aux pauvres. Me donner aux pauvres. Vivre avec eux ” (Hueges 1998: 195). 

Au-delà de cette variante de Robin de Bois4, au cours de sa narration, 

l’auteur fait appel à d’autres modèles de conduite qui l’ont attiré depuis 

son enfance, comme, par exemple, Jeanne d’Arc ou Saint François d’Assise 

(Hueges 1998: 35, 164), lui dont la vie a basculé lorsqu’il a touché le pauvre. En 

suivant ce modèle-ci, elle évoque un autre moment clé de son trajet person-

nel, celui où elle s’engage dans le travail bénévole Gare d’Austerlitz : “ Il faut 

toucher les pauvres. (...) Mon lépreux à moi s’appelle Hassan. (...) C’est le pre-

mier SDF que j’embrasse, et pas le plus facile. Ce baiser est ma libération ” 

(Hueges 1998: 164-166). 

On voit, pourtant, la portée du symbolisme religieux dans ce récit, au tra-

vers des représentations qui se développent au cours de son enfance – avec 

l’initiation à l’Ancien Testament par son père, l’école et le pensionnat reli-

gieux etc. – et s’effaceront tout au long de son adolescence et de son âge adul-

4  Variante parce que, tout en reniant une analogie identique à ce personnage – “ Je ne me prends pas 
pour Robin des Bois puisque je n’ai rien redistribué des fortunes détournées ” (Hueges 1998: 195), elle 
récupère les éléments principales de ce conte – prendre aux riches pour donner aux pauvres -, les disso-
cie de leur rapport causal et en fait une allusion aux deux ‘volets’ de sa vie.
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te, pour, finalement, se réactiver avec une extrême ferveur, à l’approche de 

la cinquantaine. L’auteur explique ainsi sa quête spirituelle : “ J’ai exploré la 

Bible, les évangiles, le Coran, la voie soufie. Ce Dieu qui me guide vers lui, je 

ne lui donne pas encore de nom. Mais je lui offre des heures de silence par 

jour. Prier, c’est offrir à celui qui est l’offrande de soi-même ” (Hueges 1998: 

181). C’est là le point significatif avec lequel elle clôture son ouvrage par une 

‘lettre ouverte à mon Copain-du-Dessus’. Voyons en quelques extraits : 

“ Mon ami : 

Durant toutes ces pages je parle beaucoup de moi et un tout petit peu de toi, 

et je ne suis pas trop gênée. Contrairement à moi, tu n’es pas très bavard ; tu es 

même un grand discret. (...) Seigneur – car tu es Seigneur – je suis émerveillée 

de voir comment tous les événements de ma vie se tissent, s’enchaînent, s’im-

briquent pour constituer cette tapisserie dont je ne verrai la beauté que dans 

l’au-delà. ” (Hueges 1998: 19�)

Alors, les deux étapes de sa vie – avant et après sa ‘nuit de lumière’ – sem-

blent, finalement, s’accorder, mais pour constituer une unité qui ne gagne-

ra du sens que dans l’au-delà de la vie charnelle, dans l’éternité. Les idées avec 

lesquelles elle restitue son parcours sont structurées sur un principe duel : 

‘avant/après’ la ‘nuit de lumière’ ; vie ‘sur terre’ et ‘au-delà’; ou encore à partir 

de l’image d’un axe vertical avec lequel elle représente sa chute et son ascen-

sion -  “ Je crois que tu permets à l’homme de descendre très bas pour le rele-

ver très haut. Sans doute pour manifester la miséricorde qui est le cœur de ton 

cœur ” (Hueges 1998: 196). Elle y indique la place où elle s’estime située actuel-

lement : “ De mieux en mieux. Voici la ‘grande sœur des exclus’ promue char-

gée de mission avec les pleins pouvoirs du ministère ! ”( Hueges 1998: 17�).

Quant à Dieu, travesti derrière “ ce surnom un peu ridicule de Copain-du-

Dessus ”, elle s’amuse également à suggérer sa topographie par rapport à el-

le-même : pendant l’enfance, elle le croyait situé au plafond de sa chambre ; 

en prison, dans une tache au mur de sa cellule ;  “ Mais tu es descendu de ton 

nuage.(...) tu es plus souvent à côté – à nos côtés. Je crois même, après tou-

tes ces années de quête, que tu es en nous, mais je ne peux pas t’appeler le 

Copain du dedans. Ça sonne mal... ”( Hueges 1998: 194).

Dans son récit, surtout au travers des images qu’elle élabore pour racon-

ter la deuxième étape de sa vie, la figure de la communion, voire de la fusion 
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est récurrente. Elle l’utilise tout autant pour ponctuer son rapport avec ses 

‘amis de l’âme’ que pour se référer au désir d’union à Dieu :

“ Xavier Emanuelli, le chrétien m’a enseigné qu’il faut toujours aller à la ren-

contre de l’autre ; Mona, la mystique, m’a appris à voir l’être intérieur avant ses 

apparences. Xavier et Mona sont mes deux amis de l’âme : ils sont entrés en 

moi, je suis entrée en eux. Leur présence est permanente en moi. Ils m’habi-

tent ” (signalé par moi ; Hueges 1998: 181).

Et, plus loin : 

“ Ne me prive jamais de ta Lumière et prends-moi par la main pour me guider 

jusqu’à toi, jusqu’à ce que je verse mon cœur dans le tien et que tu verses ton 

cœur dans le mien ”( Hueges 1998: 197)

C’est, d’ailleurs, sur l’image biblique de la communion avec Dieu et avec 

les pauvres et les prostituées, pour toute l’éternité, qu’elle achève son livre :

“ Au dernier jour, mon Dieu, accueille-moi dans ton Royaume. Accorde-moi un 

strapontin dans un coin de ta Halte d’Amour. Laisse-moi une petite place dans 

cette grande procession de mes amis les pauvres, qui sera conduite par le Bon 

Larron et ses frères, et les prostituées de bonne volonté. Tu l’as promis, ami. Je 

serai ainsi en bonne compagnie pour l’Eternité. ” (Hueges 1998: 104 et 197) 

On peut remarquer avec cet extrait, le recours sémantique qui suggè-

re une analogie entre la Halte d’Amour (au Royaume de Dieu) et la Halte 

Paris-Lyon, qu’elle nomme aussi “ ma chapelle d’amour ”. Elle y accueille el-

le-même les pauvres ; tout comme, dans l’autre halte, Dieu, désire-t-elle, l’ac-

cueillera. On trouve ici, dans cette ‘promesse’ d’accueil dans un au-delà, le 

monde du terrain – le ressort de son action humanitaire. Communier, se join-

dre, se mêler, s’unir avec Dieu, mais avec les pauvres, parce que Jésus-Christ, 

lui-même, s’identifiait aux pauvres, il était le ‘Pauvre des Pauvres’, comme el-

le le rappelle se référant à l’évangile de saint Matthieu : “ (...) Cet errant, ce 

pauvre, cet exclu... c’était moi ” (Hueges 1998: 144). 

De même, ce qui motive son action envers les ‘exclus’ c’est le fait d’avoir 

‘expérimenté leur souffrance’ – et donc, encore  un principe d’identification :  

“ Mon expérience de la précarité et de l’exclusion me permet d’envisager les 

problèmes de l’intérieur et d’être plus convaincante dans les diverses associa-

tions et administrations aux portes desquelles je frappe ” (Hueges 1998: 157). 
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C’est avec cet argument qu’à la fois elle se rapproche d’eux,  par ressemblan-

ce, et s’en écarte par le fait qu’elle ne se trouve pas ‘tout à fait pourrie’ – puis-

que contrairement à eux, elle aurait su distinguer ce qui est ‘bon’ de ce qui est 

‘mauvais’ (on retrouve ici le dualisme chrétien de la chute de l’ange) : 

“ Aujourd’hui je suis le tuteur, le garde-fou de garçons et de filles que j’essaie 

d’‘encadrer’ au sein de la halte. Comme moi, enfant, ils n’ont pas reçu l’affec-

tion d’un couple uni. Mais moi, j’ai eu la chance de recevoir des valeurs, ces 

panneaux indicateurs des bonnes ou mauvaises directions, d’avoir des modèles 

de vie, et de discerner le bon même dans le mauvais. C’est pourquoi je ne suis 

pas tout à fait pourrie. Trop nombreux sont les jeunes aujourd’hui qui n’ont 

pas cette chance” (Hueges 1998: 186)

C’est, en fin de compte, cette dissemblance revendiquée par rapport à 

eux, cet éloignement de ‘l’intérieur’ d’un milieu qu’elle considère comme ma-

léfique, avec son adhésion à la ‘normalité’ et une relative reconnaissance pu-

blique, qui, paradoxalement, lui aurait conféré sa légitimité pour, dans un 

deuxième moment de sa vie, leur venir en aide. Toutefois, à présent, son rap-

port à eux s’établit sur d’autres termes : une relation de tutelle, d’encadre-

ment, “ puisqu’ il faut d’abord les humaniser avant de parler de les réinsé-

rer. (...) Il faut qu’ils soient beaux puisque ce sont des êtres humains. Pour 

eux, je vais me battre ” (Hueges 1998: 156). Le commentaire semble contra-

dictoire : il ne s’agit pas d’humaniser l’aide qu’on leur apporte, mais bien de 

‘les’ humaniser eux-mêmes – mais pourquoi faudrait-il ‘humaniser’ ces êtres 

s’ils sont déjà humains ? Sont-ils ‘presque’ humains alors ? Sous-humains ? 

Potentiellement humains ? Humains détournés qu’il faut remettre dans la 

‘bonne voie’, la voie de la re-humanisation, pour, après un stade de tutelle, 

d’encadrement, pouvoir les réinsérer ? 

Le mode d’intervention de la Halte est donc fondé sur l’idée d’un ‘passage 

progressif’ – de l’état d’‘exclusion’ à un état d’‘insertion’ – qui peut même être 

précédé par un, soit disant, stage d’humanisation. On peut inférer que, pour 

sa directrice, il s’agit d’un ‘passage’ qui peut amener à la normalisation par la 

voie tutélaire et normative :  “ La Halte, comme son nom l’indique, n’est pas 

une fin en soi : c’est une étape entre la nuit du tunnel et la lumière d’une vie 

plus normale ” (Hueges 1998: 158). 

On voit ici revenir l’image de sa ‘nuit de lumière’, qui a constitué, dans 

sa vie personnelle, un événement de transition, de changement, un rite de 
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passage. De la même façon, elle prétend que la Halte est un lieu de transfor-

mation, pour les ‘exclus’, un passage, un cheminement vers la normalité et 

l’‘insertion’.

La localisation physique de la Halte Paris-Lyon, à une des extrémités d’un 

tunnel fait appel à différentes images symboliques qui activent cette idée de 

la transformation, de la transition, du passage. Mais il est important de se de-

mander de quelle transformation il s’agit : c’est un passage d’où, vers où ? 

Pour qui ? Dans quelles circonstances ?  Étant donné qu’un tunnel a forcé-

ment deux extrémités, y voir un point de ‘sortie’ – comme le fait la directrice 

de l’association (1998: 151) – ou un point d’‘entrée’, dépend du point de vue où 

se trouve le sujet dans ce trajet. 

Des regards antithétiques sur l’association

Pour élucider les considérations ci-dessus, et plus spécifiquement le contraste 

entre les points de vue qu’un endroit comme la Halte Paris-Lyon peut sus-

citer, avec les représentations symboliques qui peuvent s’y dégager selon la 

place où le sujet se situe, je propose maintenant d’établir un contrepoint entre 

les images évoquées dans certains extraits de deux autobiographies: j’ajou-

terai désormais, à celle de Danielle Huèges, celle de Jacques Brusel.5, bénéfi-

ciaire des prestations de cette association au moment où j’y effectuais  mon 

travail de terrain.

Voyons comment cet ‘accueilli’ – l’Autre singularisé, selon le rapport 

structurel établi à l’intérieur de l’association que je vais à présent aborder  – 

décrit la Halte Paris Lyon, endroit que la directrice considère comme un pas-

sage de l’ombre vers la lumière, une évolution vers la normalité – “ l’accueil 

est à tout moment un cadre de resocialisation et de responsabilisation pour 

favoriser le réapprentissage de la vie collective. ” (Hueges 1998: 156). 

Jacques Brusel décrit son premier contact avec l’association :

“ Après un mois d’errance dans Paris, – (...) – j’arrivais rue Rambouillet, sous 

un pont sinistre, à la Haltes des amis de la rue !... Un endroit répugnant... et 

symbolique puisque la misère de la France est face au Ministère des finances, 

à Bercy./ Là, dans une queue ignoble et repoussante, des clodos (une centaine) 

5  Le manuscrit Les cris vains et l’aquaphobe, Paris, s/d, m’a été offert par Jacques en �001, avec son 
autorisation pour l’utilisation des extraits dans ma recherche.
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faisaient la queue tous les jours pour manger ou pour être logés, tandis que des 

automobilistes arrêtés par un feu rouge les regardaient .!.6 ” (Brusel s/d: 15).

Cet ‘accueilli’, de même que cette ‘accueillante’, se représentent un lieu de 

transformation, de passage, mais en sens opposé. Danielle Huèges y entrevoit 

une évolution, une humanisation, une progression vers la socialisation, l’in-

sertion et la normalité : “ La Halte veut offrir l’amorce d’une passerelle entre 

la rue, avec ses lois spécifiques et la société ” (Hueges 1998: 151). Au contraire, 

Jacques Brusel ne constate dans son arrivée dans cet endroit, qu’un proces-

sus d’appauvrissement, de défaillance, de dégradation. Cet endroit représente 

pour lui une toute autre sorte de transformation : 

“ C’est là que la métamorphose commença. (...) Là .!. dans cette queue diaboli-

que, j’avais trouvé la preuve que l’homme descendait du singe. La régression 

était en marche, le chaînon manquant était là... quelque part dans cette queue 

de générés dégénérés. (...) Nom de Dieu .!. l’enfer n’était promis qu’à la mort, 

comment la société pouvait-elle remplacer Dieu et condamner ces gens à se vo-

mir intérieurement ! ” (Hueges s/d : 15)

Non pas une évolution, donc, mais une régression, voir l’involution dans 

le processus d’hominisation :   “ La misère.!. oui cela peut arriver, mais la dé-

gradation au rang de sous-hommes est avilissante ” (Brusel s/d: 19).  Lorsque 

M. Brusel parle de ‘chaînon manquant’, Mme Huèges, pour sa part, disser-

te sur la ‘chaîne de fraternité’ qu’elle voit se constituer à la Halte dès le pre-

mier jour de son fonctionnement, quand des personnes accueillies se sont 

engagées dans diverses tâches pour mettre en marche la Halte7 : “ cet élan si 

fraternel, cette impulsion gratuite, cette improvisation pleine d’abandon. 

Un véritable cordon humain, une chaîne de la fraternité s’est organisée. ” 

(Hueges 1998: 153). 

En outre, les deux auteurs usent alternativement des deux pôles de l’uni-

vers symbolique chrétien pour décrire la Halte Paris-Lyon : alors que Jacques 

fait apparaître l’image de l’‘enfer’, comme on l’a vu plus haut,  Danielle  in-

titule le 19eme chapitre de son livre  “ Au bout du tunnel, ma chapel-

le d’amour ” (Hueges 1998: 148). En suivant la métamorphose qu’il voit s’y 

6  Le signe “ .!. ” est une originalité de ses récits, auquel il attribue le sens d’une  ‘astuce vaseuse’. Je 
préserverai son  style.

7  Elle semble se référer ici au tout début de la Halte, une étape passagère, puisque dès le dé-
but de mon travail de terrain, en 1998, les équipes étaient constitués par des salariés.
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constituer, Jacques forge une expression justement ambiguë qui résume les 

points de vue antithétiques d’acteurs situés différemment : “Certains avaient 

peur et leurs yeux fixes cherchaient vainement le purgatoire dans cet en-

fer paradisiaque pour certains. Ils se demandaient ce qu’ils allaient devenir ” 

(Brusel s/d: 15-16).

Pour la directrice, au contraire se noue dans cet endroit une extraordinai-

re amitié qui demeure aujourd’hui encore, et qui représente le fondement de 

la Halte, et ses fondations ” (Hueges 1998: 153). Toute autre est la vision de ce 

bénéficiaire placé dans la queue, en attente de son repas, immensément plus 

sordide que celle de la directrice de l’association, et il pose un défi à son lec-

teur  : “ Venez faire un tour dans ce monde sorti tout droit de la queue du dia-

ble. Inimaginable de cruauté, d’humiliation, de sauvagerie, oui de sauvage-

rie : de bêtes ” (Brusel s/d: 17).

Ce que Jacques désigne comme la queue du diable, Danielle le défi-

nit comme le ‘chez soi’ des accueillis : “ Chaque jour, trois cents à qua-

tre cents personnes franchissent notre porte, sans frapper, sans formalités, 

souvent sans papiers. Des hommes à cravate se mêlent à des clochards qui 

s’épouillent, des Africains clandestins à des femmes battues, à la porte de 

chez elles ” (Brusel s/d: 156). 

Jacques Brusel, pour sa part, est sensible aux odeurs de la Halte Paris-

Lyon, où il sent les miasmes de la mort :

 “ Dans ces queues, il y avait des odeurs que je n’avais jamais senties. 

Inimaginable. Des odeurs de moisis qui remontaient du sol et me faisaient re-

garder les pieds de ces queues de mille-pattes dont certaines n’étaient chaus-

sées que de crasse où des cratères de plaies purulentes laissaient échapper le fu-

met évanescent d’une mort en marche. Epouvantable ! (Brusel s/d : 17-18)

L’un comme l’autre, les deux auteurs évoquent des images de guerre pour 

raconter cette Halte, mais lorsque Mme Huèges souligne la beauté et la lu-

minosité de cette oeuvre – “ La Halte Paris-Lyon ressemble à un bunker, mais 

ce qui s’y vit depuis le 7 mars 1995, chaque jour que Dieu offre au monde, est 

beau et lumineux ” (Brusel s/d: 15�) – M. Brusel perçoit l’endroit comme un 

‘camp de concentration’ : “ J’avais en mémoire les images atroces de la guerre 

et de ses camps de concentration, – notamment le film ‘Nuit et Brouillard’ – 

et je n’avais pas imaginé qu’un jour je pourrais me sentir dans la même situa-

tion que ces juifs sur le sentier de la mort. ” A la place des juifs, c’est lui-mê-
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me qui se retrouve ‘prisonnier’ : “ J’étais prisonnier des S.S. – Services Sociaux 

– mais ne devrais-je pas dire Sévices Sociaux ? ” (Brusel s/d: 19). C’est lui-mê-

me qui porte le stigmate : 

“ Je portais une étoile, j’étais comme eux, on me reconnaissait. Quelle abomi-

nation d’exister avec une étiquette. Pour les inclus du social j’étais devenu une 

marchandise : un exclu, un pauvre, un misérable, un nécessiteux, un vaga-

bond, un ! sdf, un accueilli, un bénéficiaire. Un juif errant ? ” (Brusel s/d : 18) 

De la même manière, ce que la directrice envisage comme un don, voi-

re un ‘abandon de soi’, Jacques le vit comme une ‘perte de soi’ et de sa propre 

identité : “ Bref... je n’étais plus une personne. Exclu... tout était dit... en cinq 

lettres... comme dans merde ! ” (Brusel s/d: 18). Le stigmate de l’exclusion qu’il 

ressent dans cet espace, il l’associe à l’acte d’excrétion, c’est-à-dire, à une dé-

gradation conduisant jusqu’à l’état indifférencié de la matière fécale. 

La morphologie de la Halte, fait ressortir dans le récit des deux auteurs, les 

figures du ‘trou’ et de la ‘voie’. Cependant, chacun construit sa propre métapho-

re à partir de ces éléments. Celle de Danielle fait appel à l’image classique de ‘la 

lumière au bout du tunnel’, comme le suggère cet extrait : “ Le trou de la rue 

Rambouillet : un renfoncement situé sous les voies, à la sortie du tunnel (...) ” 

(Hueges 1998: 151).  Voyons, d’autre part, la métaphore élaborée par Jacques : 

“ La première fois où j’avais pénétré dans ce cloaque, je n’avais pas mangé, 

parce que .!. c’était dégueulasse ce qu’on nous donnait... Je l’avais crié .!. (...) 

Beurk ! Alors non seulement il fallait souffrir .!. mais en plus bouffer de la mer-

de! ” (Brusel s/d : 19). 

Les trous auxquels il se réfère, donc, sont bien les extrémités du canal di-

gestif : la bouche, qui avale, et l’anus, qui excrète. C’est pour assouvir sa faim 

qu’il s’est trouvé contraint d’aller à cet endroit, mais la nourriture qu’y lui 

est offerte lui semble indifférenciée, telle la matière fécale. De plus, dans la 

queue, lui même se trouve indifférencié et ce qu’il avale, ce qu’il digère lui 

semble tout pareil à ce qu’il  défèque en ces même lieux qu’il exècre (puis-

qu’il est obligé d’y aller pour faire ses nécessités physiologiques aussi) – d’où 

l’analogie entre ‘excrétion’ et ‘exclusion’. C’est pourquoi cette analogie redou-

ble de sens avec la correspondance qu’elle suggère entre l’excrétion, la matiè-

re fécale, indifférenciée, et l’identité d’‘exclu’, identité qu’il craint d’assimiler 

(par conséquent être assimilé), contraint qu’il se trouvait d’aller à cet endroit 
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pour assouvir sa faim. Il exprime, enfin, son dégoût dans deux sortes de cor-

respondances : une indifférenciation entre ce qui sort (l’excrément) et ce qui 

rentre (la nourriture) et une indifférenciation entre cette matière vitale fécale 

et l’identité d’exclu contre laquelle il se bat. 

Par ailleurs, les représentations scatologiques sont aussi récurrentes que 

puissantes dans le récit de Jacques. L’extrait ci-dessus commence par une al-

lusion au coït anal, au sadomasochisme8 – lui, assimilé à un phallus ; l’en-

droit, à un cloaque, le trou, au ‘trou du cul’.

À côté de l’idée de digestion, donc, l’idée de copulation. Son entrée dans 

l’endroit lui suggère une copulation anale ou, selon un autre extrait, une co-

pulation vaginale : “ J’attendais là une heure au moins, par tous les temps et 

je finissais par entrer dans ce vagin gluant qu’était l’endroit que nous accor-

dait la société pour nous nourrir, déféquer et prendre un bon d’hôtel pour 

pauvres ” (Brusel s/d: 18). Cette copulation, finalement, prend un caractère 

quasiment incestueux :

“ J’étais donc revenu vers ce ventre nourricier qui nous engloutissait les uns 

après les autres tels des spermatozoïdes géants. Allais-je fusionner avec une ga-

melle géante ? / Non .!. l’odeur confinée et les murs sales me montraient que je 

m’étais trompé de parcours. Aucune chance d’être refécondé dans cet anus de 

misère. ” (Brusel s/d: 19) 

Se situant radicalement à l’opposé au désir de la Directrice, exaltée par 

l’idée de communion, d’union et d’amalgame, l’idée de s’y fusionner pour 

Jacques, de reproduire ou de féconder, sont effrayantes.

Il ne faut pas oublier, d’ailleurs que le rôle nourricier est également pré-

sent dans le discours de Danièle Huèges : “ Nous les nettoyons, nous les ra-

sons, nous les habillons ” (Hueges 1998: 156). 

Finalement, sur le plan de la ‘lutte contre l’exclusion’ ou la ‘misère’, 

les aspirations de l’un et de l’autre sont nettement contradictoires : “ Je rê-

ve de lieux d’accueil comme la Halte, partout en France. Qui rêvera verra ? ” 

(Hueges 1998: 175)9, déclare la directrice ; tandis que, l’Autre, l’‘accueilli’, vo-

cifère contre le retrait de l’Etat qui abandonne sa responsabilité et les délègue 

8  Il faut dire que, au cours des conversations auxquels j’ai participé avec Jacques, il faisait souvent 
référence à Sade.

9  On pourrait remarquer qu’il s’agit là d’une formule civilisatrice rémanente du discours colonisateur.
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à des intermédiaires, dont certains s’arrogeraient des pouvoirs sur les bénéfi-

ciaires de leurs actions : 

“ Quand allez-vous vous révolter d’être obligé de donner encore alors que l’état 

s’approprie 46% du PIB et délègue votre responsabilité à des associations qui 

pour certaines privilégient l’apparat et permettent à leurs dirigeants de se 

prendre pour Dieu ? L’état .!. c’est Vous !!!  Arrêtez la misère .!. elle est intoléra-

ble. ” (Brusel s/d : 18).

Les enjeux de l’altérité entre chercheur et recherché

Avant d’écrire le chapitre de la thèse que j’ai résumé ici, le jour où j’ai en-

registré en vidéo une première restitution de la recherche à Jacques, en abor-

dant sa participation dans un atelier de l’association, il s’est montré extrê-

mement déçu. Tout d’abord, selon lui, à cause de mes fautes en français (le 

texte n’avait pas été corrigé), mais surtout à cause de la ‘vision subjective’ 

que je donnais de lui, avec laquelle il  disait ne pas être d’accord. Cette image 

de ‘fierté’, ‘prétention’ et ‘orgueil’ que j’aurai transmit de lui en était l’exem-

ple majeur. Il souligna que mon écriture est, ‘forcement, réductrice de l’indi-

vidu’, étant donné que je ne prenais pas en considération la ‘contingence du 

moment’, alors que ce n’était pas son ‘comportement normal’ : “ On a pu di-

re certaines paroles, mais ce n’est plus le cas aujourd’hui ” 10. Il se sentit, donc, 

‘un peu blessé’ avec ce qu’il lu, et affirma:  ” ce n’était pas l’image que j’ai vou-

lu donner de moi ».

Ses paroles, dans un premier temps, m’ont déstabilisée! Puisque mon 

travail portait justement sur la construction mutuelle d’images par et sur 

le Même et l’Autre – statuts occupés par différents acteurs, selon le contex-

te et l’emphase avec laquelle ils sont abordés dans chaque chapitre de la thè-

se – l’accusation était grave et m’obligeait à me considérer moi-même comme 

membre partisan de cet enjeux d’altérité. C’est justement cette subjectivité 

du chercheur et les stratégies méthodologiques d’objectivation que je souhai-

te discuter maintenant, ainsi que  l’intérêt d’incorporer les exégèses de l’in-

formant, dans un processus dialectique et dialogique de construction du sa-

voir sur et à partir de l’Autre.

10   À cette époque-là, il continuait à habiter un hôtel social, payé par Les Petits Frères de Pauvres. 
Quelques mois plus tard, à la fin �001, il accédera à un logement privé, avec aide à la location. À mon 
départ de la France, en mai �00�, il continuait à percevoir le RMI et essayait de vendre ses écrits, mais 
trois ans plus tard, on m’a informé qu’il avait trouvé un excellent travail, dans la branche d’assurance.
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Quelques jours après ce coup dur, le temps de  calmer le bouleversement 

que ses commentaires m’avaient provoqué et de revoir l’enregistrement pour 

assimiler la profondeur de ses impressions sur l’image de soi qu’il avait vu ré-

fléchie dans mon texte, je m’aperçus qu’une personnalité si critique et com-

plexe que celle de Jacques ne pourrait jamais accepter sans le contester un tel 

portrait (au contraire d’autres membres de l’atelier qui étaient passés par la 

même épreuve, sans polémique). Cela devint clair en revoyant un extrait de 

notre entretien filmé, où Jacques assumait complètement son caractère para-

doxal et ambigu. En effet il affirme “ Je suis en train de dire le contraire de ce 

que j’ai dit ! ”, et pourtant, il raisonne ainsi : “ Ça ne me dérange pas de dire 

le contraire... ”.  Sa dualité est d’ailleurs ainsi expliquée dans son manuscrit : 

“ (...) avant tout, il faut considérer que je ne suis pas un être ‘normal’, je suis 

un être humain monozygote (un vrai jumeau). J’ai, donc deux vies à vivre en 

même temps. Malheureusement, une de ces deux vies a disparu, et je n’ai pas 

trouvé de goût à celle qui reste” (Brusel s/d: 44).

Mais c’était quand j’ai éteint la caméra pour enregistrer ses impressions, 

que Jacques, sembla lever le masque, en me fournissant quelques informa-

tions sur sa vie d’antan, toujours énigmatique pour moi, puisque, souvent, 

il laissait entendre avoir été élevé dans des milieux fortunés, par des nourri-

ces dans une famille d’élite. A ce moment-là, au contraire, il révèle de façon 

directe et succincte que six mois après sa naissance, lui et son frère ont été 

placés par la DDASS dans des familles paysannes successives, où ils étaient 

traités avec une grande différence par rapport aux propres enfants des ac-

cueillants. Entre 9 et 14 ans, ils ont vécu en internat11 et, à 15 ans, ils ont eu 

leur premier contact avec leurs parents. À 16 ans, il a eu son BAC (et à �3 ans, 

un diplôme en comptabilité). Jusqu’à 18 ans, les deux frères ont dû rencontrer 

leur tuteur une fois par mois, mais à 17 ans, Jacques s’y est refusé, ce qui lui 

a valu une peine de prison (sa référence à cela est très fugace). Puis, à l’âge de 

l’émancipation, ils ont été libérés de cette tutelle – à cette époque-là, Jacques 

travaillait dans la maroquinerie et les deux frères partageaient une chambre…

C’est pour cette raison qu’à 54 ans, quand il s’est retrouvé dans la rue et 

qu’on l’a orienté vers un Centre d’Hébergement d’Urgence, il ait préféré dor-

mir dehors, dans le Parc de Bercy, puisqu’il ne pouvait pas imaginer  ‘revivre 

l’enfance’. 

11  Lycée Victor Hugo, à  Fontainebleau, Ecole Charieu, à Vitry-sur-Seine, et Foyer des PTT. 
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À ce moment de notre conversation, il m’a transmis son autobiographie 

manuscrite et, non seulement m’a autorisé, mais m’a incité à utiliser des ex-

traits dans ma recherche. L’opportunité de mettre ce récit comme antithèse 

de l’autobiographie de la directrice de l’association où les points de choc en-

tre des regards situés dans des places antithétiques de ce lieu a potentialisé, 

davantage, sa narration, qui toute seule était déjà assez puissante.

Par téléphone, après avoir lu le nouveau chapitre, Jacques exulta: il ne se 

rendait pas assez compte  de la force de son récit !  Finalement, avec mon ré-

cent portrait de lui, je faisais justice à son intelligence, son sarcasme, son 

exaspération. Sans supprimer les considérations précédentes, que je consi-

dérais justes, j’arrivais à dresser une image plus proche de celle qu’il se 

construisait de lui-même. Et cela, même si l’écart entre l’image et son réfé-

rent reste irréductible, puisque je ne pourrai jamais saisir la totalité de son 

point de vue à lui, dans la mesure où lui aussi reste à jamais, subjectif.  

Ce défi éthique n’a pas été sans importance pour moi, dans la mesure où 

la recherche me démontrait les effets potentiels – aussi constructif que des-

tructif – des images sur l’identité sociale des individus dans leurs rapports 

d’altérité. À titre d’exemple, par la nomination même de leur public – ‘SDF’ 

(‘sans domicile fixe’), ‘PSD’ (personne sans domicile), ‘personne en grande ex-

clusion’ – les structures en question, comme la politique sociale pratiquée 

à leur égard, mettent en avant le caractère par défaut et dégradé avec lequel 

l’image de l’Autre est construite – ce qui n’est évidemment pas sans consé-

quence sur la subjectivité de cet Autre-là, puisque cela touche son identité 

personnelle et son image de lui-même.

En tant que chercheuse, je ne pouvais pas accepter que mes constructions 

littéraires puissent  renforcer l’image troublante d’un sujet qui se tourmen-

tait avec la crainte d’en venir à être considéré comme socialement « assis-

té ”, soit incapable de gérer sa vie – et cela, même si Jacques, bénéficiaire des 

prestations sociales en question, n’était pas inexorablement assujetti à l’ima-

ge qu’on lui attribuait. J’ai pu vérifier des tensions, des transgressions, des 

écarts, des ruptures, des échanges et des négociations à l’intérieur de ces rap-

ports de force existant dans des situations concrètes, montrant l’existence de 

frontières dynamiques qui à la fois lient et séparent le Même de l’Autre. En 

termes méthodologiques, l’épisode fait comprendre que la rencontre ethnolo-

gique constitue un ‘double miroir’, où “ dans le même temps qu’il (l’ethnolo-

gue) cherche qui est cet étranger, et qu’il se cherche dans cet autre étranger, 
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cet autre-là se cherche aussi et sa recherche est peut être déjà plus aboutie 

que la sienne ” (Tauzin, Boccara, Zafiropolos 1986 : 600). Il s’agit d’une ren-

contre intersubjective, dynamique et dialectique, où l’accès à l’Autre, possi-

ble par le langage, est conditionné par la qualité du rapport et de la commu-

nication qui s’y installe. Cette démarche ethnographique, qui constitue un 

processus établi dans la durée, n’est pas simple puisque les deux sujets sont 

complexes, multiples et porteurs d’expériences subjectives et personnelles, 

précédentes et parallèles qui dépassent la rencontre elle-même.

Ainsi, au lieu de m’attacher à l’identification d’un objet sans réfutation, je 

préfère considérer mon rapport à cette étude, ainsi que le rapport des agents 

sociaux en question (le public et les intervenants des associations, en relation 

avec d’autres institutions), tel que Marc Piault le propose, d’après “ la néces-

saire reconnaissance d’une diversité de points de vue. Nous postulerons qu’ils 

puissent échanger et produire ce que Gadamer appellera une ‘confrontation 

dialogique’ (...)” (Piault �000: 5�). 

De la polysémie de l’image à l’intersubjectivité 
du rapport ethnographique

En partant du même type de support, écrit, et du même genre d’écriture, 

le récit, j’ai voulu rapprocher et mettre en contraste deux regards différents 

concernant un même lieu. Il ne s’agit guère de prétendre montrer un point de 

vue ‘moyen’ ou de type idéal, mais bien de reconnaître la valeur de témoigna-

ge de ces deux sujets autour de la structure qui les met en rapport et de pro-

céder ainsi à une complémentarité critique. L’analyse de leur rhétorique, des 

idées et images inscrites par la graphie, met en évidence des valeurs, princi-

pes et objectifs qui les ont conduits tous les deux – accueillante et accueilli – 

à l’association humanitaire en question. 

Dans son ouvrage autobiographique publié, la directrice de l’associa-

tion cherche à légitimer son engagement dans  l’action humanitaire par une 

conversion personnelle qui lui aurait permis de passer d’une vie d’escroque-

ries à un parcours initiatique fait de secours apporté aux pauvres et aux ex-

clus. Elle présente l’événement clef de cette transformation comme un rituel 

de passage vers une autre vie, une autre identité de son être. Pour traduire 

cette transformation, elle se sert systématiquement d’images religieuses qui 

abondent dans ses représentations de la création de l’association les Haltes 
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des Amis de la Rue et à propos de son rapport aux personnes qui y sont ac-

cueillies, c’est à dire, l’Autre. 

Dans la rhétorique de Danielle Huèges, le principe de l’identification 

structure son rapport à l’Autre : entre elle-même et Dieu, le pauvre et elle-mê-

me, le pauvre et Dieu. S’y opère une série de combinaisons tripartites et fu-

sionnelles. “ Et tous ces frères de galères, ces gens cassés, que tu habites, qui 

sont ton tabernacle pouilleux, sales et, parfois, puants. Seigneur, tu es dans 

le pauvre, tu es le pauvre. C’est pourquoi, désormais, je ne regarde plus vers 

le ciel. ” (Hueges 1998: 196). En oeuvrant auprès des pauvres sur terre, elle 

imagine être indirectement en contact avec Dieu et préparer sa vie éternel-

le auprès de lui. Le désir qu’elle explicite dans son discours, c’est d’interve-

nir auprès des pauvres, des exclus, pour pouvoir être en communion avec la 

divinité. À la limite, pourtant, l’Autre se dissout, disparaît, conséquence de 

l’amalgame qu’elle envisage avec elle-même. 

L’étude du don, comme le souligne bien Jacques Godbout (Godbout �000 : 

96), requiert que l’on détermine le sens de ce qui est donné, comme le sens at-

tribué à cet acte par chacun des pôles de cette relation interactive. De même, 

pour Georg Simmel (Simmel 1998: 45), le don constitue un fait social dès qu’il 

y a une interaction entre celui qui fait l’aumône et celui qui la reçoit, dans la 

mesure où elle génère une multitude d’effets allant de l’un à l’autre pendant 

cette interaction. Mais dans des cas extrêmes où le pauvre disparaît complè-

tement de la relation, le don n’est plus un fait social, mais purement indivi-

duel. De telle sorte qu’il faudrait se demander lequel des deux protagonistes 

constitue le centre d’intérêt de cette interaction. Ainsi, Simmel remarque que 

quand Jésus dit à l’homme riche de donner ses biens aux pauvres, ce sacri-

fice étant le moyen du salut, c’est l’âme du riche qui est au centre de la rela-

tion. L’aumône chrétienne gardera longtemps cette caractéristique. Plus tard, 

quand la société, à travers l’Etat, se chargera de l’assistance aux pauvres, ce 

n’est plus le caractère individuel et le salut du donateur qui comptera. Ainsi, 

le centre du rapport ne sera encore pas le pauvre, puisque c’est en fonction du 

bien-être de la société que se fondera cette relation de don. 

Les images construites par Mme Hueges sur “ le pauvre ”, le public des 

Haltes et la structure même, comme nous l’avons vu, dénotent des sens 

parfaitement discordants de celles qui sont utilisées dans le récit écrit par 

Jacques, accueilli dans l’association. Et pourtant, tous les deux emploient des 

figures rhétoriques semblables, lesquelles se répètent et sont réitérées, mon-
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trant comment l’articulation entre les idées et les images contribue à don-

ner du sens à leur propre existence, lequel n’est pas séparé du sens attribué à 

l’existence de l’Autre. 

Toutefois, la complexité de cette interaction entre le Même et l’Autre em-

pêche que mon exégèse soit objective, stricte et totalement comprise, puis-

que les représentations qu’on se fait de l’Autre dépendent aussi (et notam-

ment) de la subjectivité de chacun. Néanmoins ces images – celles construites 

par l’un et l’autre sujet de l’étude, aussi bien que celles construites par la 

chercheuse -, en tant que composantes du langage, font partie de la com-

munication entre les êtres humains et sont constitutives de leur relation. En 

conséquence, l’analyse de ces images peut être source de compréhension de 

cette relation.

Autant pour l’interprétation de l’analyste (soit, par l’herméneutique) que 

pour l’interprétation des récepteurs auxquels les messages sont adressés en 

première instance (à l’exemple des lecteurs des autobiographies ici consi-

dérées), ces images ouvrent à des interprétations aux sens divers (qui vont 

de l’identique et du semblable au dissemblable et même à l’opposé). Elles ne 

peuvent pas avoir un sens unique, puisque, comme toutes les images, elles 

ne ‘réfléchissent’ pas leur référent et ces figures du langage ne sont pas non 

plus la même chose que ce dont elles parlent. Elles possèdent en soi une par-

tie concrète et visible (le signe linguistique), mais en outre, elles ouvrent à un 

référent dont le sens reste ouvert (parfois contradictoire) et dont l’interpré-

tation est également ouverte. À la différence des emblèmes (signes au sens 

strict), ces images ne sont pas totalement conventionnelles, arbitraires et 

adéquates. Elles sont, par essence, ‘inadéquates’, c’est à dire qu’elles ‘re-pré-

sentent’ leur référent, puisqu’elles ne peuvent pas purement et simplement le 

‘présenter’ ou rendre compte de la complexité de ce rapport. En fait, ce rap-

port n’est pas ‘objectivement’ présentable, puisqu’il garde une grande part de 

subjectivité. Encore que ces figures soient essentiellement ‘inadéquates’, el-

les ont une puissance, un pouvoir de ‘représentation’ qui peut être estimé se-

lon leur capacité de survivance, de répétition, de réitération, mais aussi de 

réadaptation et de re-sémantisation qui leur permet de supplanter cette ina-

déquation essentielle, inadéquation qui s’établit entre, d’une part, l’image, la 

figure linguistique, et d’autre part, ce qu’elle veut figurer et faire apparaître 

‘aux yeux’ ou dans l’imagination de ceux à qui elles s’adressent et avec qui el-

les communiquent. 
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Pour finir et prendre un dernier exemple de ce que je viens d’argumen-

ter, prenons la figure de la ‘lutte’, du ‘combat’, persistante dans les discours 

contre l’exclusion et la pauvreté. Elle suggère combien l’expérience des gran-

des guerres reste toujours présente dans l’imaginaire collectif français, quoi-

que la face de l’ennemi, actuellement, soit impalpable. Néanmoins, pendant 

que Mme Huèges associe la Halte Paris Lyon à un bunker, lieu de protection 

contre l’ennemi, M. Brusel compare la situation de guerre avec celle des ex-

clus et fait un parallèle entre les S.S. et les Services Sociaux, ou encore, dit-il, 

les ‘Sévices Sociaux’. 

L’efficacité de ces figures ambiguës, comme nous apprend Claude Lévi-

Strauss (Lévi-Strauss 1993 : 43), est due à l’existence des signifiants disponi-

bles et flottants dans l’imaginaire social, auxquels viennent s’assembler des 

signifiés référenciés, qui, par leur caractère symbolique, restent toujours 

un énigme.
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