
Le monde de la Capoeira 
Angola vu de Marseille
Corps, imaginaires et hiérarchies en jeu

Heloisa Gravina1

C’est une rumeur de plusieurs siècles. 

Et c’est le chant des plaines de l’Océan.

(E. Glissant et P. Chamoiseau – L’intraitable beauté du monde)

Cet article est un extrait de mon travail de thèse en cours sur les pratiques de 

la capoeira angola au Brésil et en France2. J’y observe les flux de personnes, 

d’images, d’idées et de pratiques qui donnent à la capoeira angola, telle qu’el-

le est pratiquée aujourd’hui, les contours d’une sorte de communauté dias-

porique. J’écris ce texte au moment où j’achève un an d’étude sur le terrain en 

France. Dans le cadre d’une anthropologie attentive aux dimensions perfor-

matives de la vie sociale autant que de l’écriture ethnographique, je propose 

cet article comme un parcours à travers l’expérience sur le terrain et la trans-

cription de cette expérience en réflexion.

La capoeira angola est une pratique corporelle originaire du Brésil. Si 

l’on remonte les pistes du monde contemporain de la capoeira, les récits 

indiquent Salvador de Bahia comme étant la « Mecque », la ville originelle 

mythique où tout capoeiriste doit aller au moins une fois dans sa vie. Dans 

le but de me plonger dans les récits constitutifs de ce monde, j’ai commencé 

mon enquête au sein du groupe Nzinga de Capoeira Angola3 à Salvador. 

Maîtres Janja, Paulinha et Poloca, les coordonnateurs du groupe, se sont 

engagés dans la capoeira à travers le mouvement connu comme la ré-africa-

1	 PPGAS-UFRGS/SHADYC-EHESS

2	 Je remercie tous les collègues qui ont lu les premières versions de ce texte et m’ont amicalement fait 
part de leurs suggestions, spécialement Valeria Siniscalchi, Karim Hamou et les collègues de l’atelier 
des doctorants du SHADYC/EHESS Marseille. Mes remerciements vont également à Philippe Gaboriau 
pour l’accompagnement attentif dans cette institution et à Maria Elizabeth Lucas, directrice de thèse, 
pour son soutien permanent. Merci à tous les capoeiristes pour leur accueil, leur amitié et leur confi-
ance. Finalement, je remercie la CAPES qui m’a octroyé une bourse pour mener à bien cette recherche.

3	 www.nzinga.org.br 
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nisation de Bahia4, pendant les années 1980 et ont créé le groupe Nzinga en 

1998. Présent au Brésil à Salvador, São Paulo et Brasília et en Allemagne et 

au Mozambique, le groupe est aujourd’hui une référence parmi les capoei-

ristes, étant l’un des représentants légitimes des traditions de la capoeira 

angola. La dimension politique du groupe est reconnue grâce à ses activités 

orientées vers la lutte contre le racisme, des pratiques d’enseignement de la 

capoeira chez eux, au Morro da Sereia (quartier limite entre la zone touris-

tique et des zones plus pauvres de la ville) à l’engagement dans l’élaboration 

de politiques publiques.

Cet engagement est représentatif du mouvement de la capoeira an-

gola depuis les années 1980, où cette pratique s’inscrit dans le cadre des 

mouvements classés par Michel Agier (1992) comme « ethnopolitiques », 

c’est-à-dire, une façon de faire la politique à travers les manifestations 

culturelles conçues comme afro-descendantes, dont Salvador est la ville 

brésilienne de référence. 

Au Brésil, j’ai mené la plus grande partie de l’enquête à Porto Alegre, 

ma ville de naissance, au sein du groupe Africanamente Escola de Capoeira 

Angola5, coordonné par le professeur Guto Obàfemi depuis sa fondation, 

en 2001. Située tout au Sud du Brésil, Porto Alegre est une ville marquée par 

l’immigration européenne. Au contraire de Salvador, jusqu’à nos jours, Porto 

Alegre demeure une ville « blanche » dans l’imaginaire national6. 

 En 2007, la ville comptait une dizaine de groupes de capoeira angola en 

activité. Dans mon enquête, centrée sur le groupe Africanamente, j’ai observé 

que la pratique s’y présente comme un outil politique, mobilisé dans le sens 

d’une valorisation ethnique. C’est dans une salle en plein centre ville, décorée 

4	 Ce mouvement, inspiré du mouvement noir nord-américain, fait partie d’une longue histoire 
d’appropriations et ré-actualisations de l’image de l’Afrique à travers des formes expressives et des ob-
jets considérés comme étant d’origine africaine. Voir SANSONE (2001). La politisation de la capoeira 
angola au Brésil est objet de débat aussi pour PONDE-VASSALLO (2001), REIS (2000), ARAUJO (2004).

5	 www.africanamenteescoladecapoeiraangola.blogspot.com 

6	 Cet imaginaire est moins le reflet du nombre de noirs ou métis que le résultat d’un processus 
d’invisibilisation de la population noire à travers la production des récits dominants où la colonisation 
portugaise et les vagues migratoires italiennes et allemandes sont mises en avant, autant qu’à travers 
des mesures concrètes d’urbanisation et de modernisation de la ville qui, surtout pendant le gouverne-
ment militaire, ont délocalisé les habitations les plus pauvres vers la périphérie. Or, si on regarde les 
clivages économiques et sociaux autant que les clivages raciaux, on observe que les plus pauvres sont 
les noirs. Il en résulte une ville où les relations raciales sont caractérisées par une ségrégation spatiale. 
Voir DOS ANJOS (2006).
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avec les portraits en graffiti des leaders noirs du monde entier, que j’ai com-

mencé les cours au sein du groupe Africanamente7.

La capoeira angola commence à s’internationaliser à partir de la fin des 

années 1990. Aujourd’hui, on peut trouver des pratiquants de ce style de ca-

poeira8 sur tous les continents et, notamment, en Europe. En France, une di-

zaine de groupes ont été créés depuis 1998. Je développe une réflexion sur ce 

processus d’internationalisation à partir d’un point de vue spécifique : mon 

insertion dans le groupe Filhos de Angola, à Marseille.

Ce groupe existe en France depuis 2001, à l’initiative d’une capoeiriste 

qui venait de déménager de Paris, où elle pratiquait déjà la capoeira angola. 

Elle a réuni une demi-douzaine de capoeiristes avec lesquels elle a formé une 

association – Marseille métisse – pour faire venir maître Camaleão de Rio de 

Janeiro. Les élèves se sont occupés de chercher les salles de cours et de faire 

de la publicité pour réussir à payer un salaire et permettre au maître d’ob-

tenir un visa de travail. Le nom de l’association suggère une conception de 

la capoeira comme étant, elle-même, une pratique métisse et qui met en va-

leur le métissage. En 2008, comme support institutionnel du groupe Filhos 

de Angola, l’association Marseille métisse avait laissé la place à l’association 

France-Brasil, fondée par maître Camaleão, centrée exclusivement sur la pra-

tique de la capoeira.

Le nom Marseille métisse évoque parfaitement les premières images que 

j’ai eues de la ville, à mon arrivée : un mélange de gens issus de différentes 

cultures, qui performatisent au quotidien leur appartenance ethnique ou 

religieuse. Il suffit de prendre le Tramway au centre ville pour y voir des fem-

mes noires habillées en boubou, des hommes noirs en ensemble africain, des 

musulmans en tunique blanche, des femmes voilées, des gitanes portant de 

longues jupes pailletées. Et on y entend parler autant le français que l’arabe 

ou diverses langues africaines. Il y a beaucoup de soleil, des fêtes y sont or-

ganisées dans la rue. Les capoeiristes français aiment dire de Marseille que 

c’est la ville la plus brésilienne de France, du fait de son métissage et de son 

7	 J’ai inclus mon processus d’apprentissage de la capoeira angola dans la méthodologie de 
l’enquête ethnographique. Je ne discute pas, dans cet article, les implications méthodologiques et 
épistémologiques de ce choix. Pour ce débat, voir FAVRET-SAADA (1977), GRAVINA (2006;2007), 
SCHECHNER (2002), TURNER (1982;1986), WACQUANT (2000).

8	 Il y a deux styles de capoeira reconnus par consensus parmi les capoeiristes: régional et angola. La 
capoeira régionale s’internationalise et arrive en Europe à la fin des années 1970, 20 ans avant la capoei-
ra angola.
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climat ensoleillé. Les brésiliens qui y habitent disent, en plaisantant, que 

« Marseille, ça fait une bonne transition entre le Brésil et la France ! ».

Marseille est un port, principale porte d’entrée des immigrants africains 

après la seconde guerre mondiale. Le mélange de populations qui en découle 

est considéré par les marseillais autant de façon positive – contribuant à 

l’image de ville cosmopolite – que comme une source de tension, provoquant 

parfois des réactions xénophobes. 

En arrivant à Marseille, le débat « ethnopolitique » (Agier 1992) était incor-

poré à mon expérience de la capoeira angola. Mais, dès le début, au moins dans 

le groupe Filhos de Angola, la pratique m’est apparue déconnectée de toute si-

gnification ou mobilisation politique. Les premières discussions avec les mem-

bres du groupe ont réorienté mes réflexions concernant les appropriations de la 

pratique en France. Une phrase emblématique, prononcée par un capoeiriste, 

sur le chemin de retour après le cours, résume la situation : « le problème de la 

capoeira au Brésil c’est qu’elle est trop imprégnée de choses qui ne font pas par-

tie de la capoeira, qui sont en dehors de la capoeira... elle est trop politique ».

Si je m’attendais à un engagement politique à travers la capoeira, ce 

n’était donc pas le bon endroit pour mener ma recherche. Mais n’avais-je pas 

changé de pays, de continent, justement dans le but de déplacer radicalement 

mon point de vue? C’étaient donc le bon endroit et le bon moment pour re-

voir les termes selon lesquels j’avais construit ma problématique. 

La question est devenue, alors: quels sont les décalages, les transfor-

mations subies par la capoeira angola par des appropriations localisées des 

pratiquants du groupe marseillais? Comment ces appropriations sont-elles, 

à leur tour, constitutives du monde contemporain de la capoeira angola? 

J’introduis la réflexion par la description d’un événement particulier qui per-

mettra de montrer un peu ce qu’est la capoeira angola et de situer cette prati-

que dans le contexte marseillais.

Vem jogá mais eu... au Vieux Port 9

C’est un vendredi du mois de juin, une fin d’après-midi ensoleillée. Soudain, 

la Canebière, avenue centrale de Marseille, devient la scène d’un spectacle peu 

9	 Vem jogá mais eu (vient jouer avec moi) est un chant de capoeira. Tout le long du texte, j’utilise les 
mots en portugais  comme ils sont employés par les capoeiristes. Quand je le juge nécessaire à la com-
préhension, j’insère la traduction entre parenthèses. 
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habituel. Les passants entendent d’abord une étrange musique. Ils voient en-

suite soixante-dix personnes, environ, qui avancent en formant une colonne 

occupant le large trottoir et une partie des rails du Tramway. Au premier rang, 

des hommes et des femmes jouent sur de singuliers instruments: ils ressem-

blent à des arcs verticaux à une seule corde que l’on frappe avec une baguette et 

dont le son est amplifié par une calebasse accrochée à l’extrémité inférieure de 

chaque arc. Il y a une vingtaine de ces berimbaus – instruments les plus impor-

tants pour jouer la musique de la capoeira – qui avancent en synchronie, com-

me une petite forêt de branches en mouvement. Les joueurs de berimbaus sont 

suivis d’autres capoeiristes, qui jouent du pandeiro, du reco-reco et de l’agogô, et 

d’un joueur d’atabaque, le grand tambour qui donne la cadence au jeu et con-

stitue une sorte de base pour les autres instruments. Les autres marchent der-

rière en accompagnant la musique par des chants.

Les capoeiristes sont tous habillés comme il convient pour une grande 

occasion, comme c’est le cas de cette berimbalada le long de la Canebière. Ils 

portent les T-shirts des nombreux groupes de capoeira européens venus pour 

la rencontre annuelle du groupe marseillais Filhos de Angola, ou de leurs 

groupes brésiliens de référence; quelques-uns sont habillés tout en blanc, 

d’autres portent fièrement l’ensemble des couleurs de leur groupe. Plusieurs 

d’entre eux – des blancs, des noirs, des métis – ont des dreadlocks et beau-

coup – hommes et femmes – portent  des colliers de perles de verre multico-

lores ou ornés de cauris. Sans qu’elles dominent la scène, on voit, par ci par 

là, les couleurs du drapeau brésilien. Dans ce mélange de gens, de références 

esthétiques, de phénotypes, on ne peut pas identifier les maîtres et les pro-

fesseurs brésiliens, les français de Marseille ou d’ailleurs, les finlandais, les 

allemands, les portugais ou les gens venus de partout en Europe et d’autres 

continents, car c’est une atmosphère d’unité qui émane du groupe. Comme si 

les différences de nationalité, culture, langue, situation économique, étaient 

complètement diluées par les chants en portugais, par le partage de cet enga-

gement commun dans la capoeira.  

La colonne qui descend la Canebière pourrait ressembler à une des nom-

breuses manifestations dont cet espace est l’arène d’expression. Mais la sono-

rité, les rythmes et l’animation de cette vague font plutôt penser à une fête, 

une sorte de carnaval ou, mieux encore, à une procession religieuse sur le 

modèle afro-brésilien, où le syncrétisme religieux et culturel inspire des ma-

nifestations de foi festives, fortement animées par le rythme des tambours 
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qui donnent la cadence d’un engagement corporel intense. En fait, les pas-

sants habituels de la Canebière n’ont pas l’air de vraiment comprendre ce 

qu’il s’y passe. Je filme la berimbalada, et j’ai mis, pour la circonstance, le 

T-shirt du groupe. Deux jeunes me demandent de quoi il s’agit. « C’est de la 

capoeira ». Ils ne connaissent pas, et, peut être par curiosité, accompagnent 

l’étrange cortège le long de son parcours.  

Le groupe arrive au Vieux Port sous les regards curieux des personnes qui 

y sont venues faire du tourisme, se balader, discuter, ou simplement passer la 

fin de l’après-midi. Sans interrompre la musique, les joueurs d’instruments 

se positionnent près du bord du quai, formant la batterie, leurs silhouettes 

se détachant sur le coucher du soleil. Le contre-maître Pernalonga, brésilien, 

noir, qui coordonne un groupe à Bremen (Allemagne), est au milieu du rang 

et joue du Gunga, le berimbau le plus important. Les autres joueurs sont des 

membres du groupe Filhos de Angola. Poca10, métisse, fondatrice du groupe 

marseillais, joue du Berimbau médio, et Ralph, son mari, blanc, joue du be-

rimbau viola; Isabelle, blanche, elle aussi membre du groupe dès ses débuts, 

joue du pandeiro; l’autre pandeiro, placé de l’autre côté du Gunga, est entre 

les mains de Nuno, blanc; un jeune noir joue de l’atabaque, un jeune blanc 

joue de l’agogô; Vanessa, blanche, joue du reco-reco. Les autres capoeiristes 

sont placés autour, pour compléter cet ensemble qui forme déjà une ronde, 

laissant vide l’espace au centre. 

Un petit garçon, qui passait par là, occupe le centre de la ronde quelques 

minutes pour y improviser une danse, son grand-père lui dit quelque chose en 

langue arabe, et ce sont alors les capoeiristes qui le regardent et l’encouragent 

à continuer son petit spectacle. Quand le petit garçon s’en va, Ulysse, un des 

plus anciens élèves de maître Camaleão, un jeune blanc portant l’uniforme 

noir avec les bandes jaune, vert et rouge du groupe Filhos de Angola, rentre 

dans la ronde et se place en position accroupie juste devant la batterie, no pé 

do berimbau (au pied du berimbau). Aussitôt, un deuxième joueur, venu pour 

la rencontre, tout mince, tout habillé en noir jusqu’au chapeau qui couvre ses 

cheveux blonds, se joint à lui. Accroupis face à face, ils écoutent la ladainha 

chantée par le contre-maître Pernalonga. Comme tous ceux qui font partie de 

la ronde, les deux joueurs au milieu répondent au Iê, viva meu Deus, camará du 

10	 J’utilise les vrais prénoms ou surnoms des membres du groupe sauf quand ils ne m’y ont pas explic-
itement autorisée.
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contre-maître. Quand celui-ci leur indique le centre de la ronde par une petite 

inclinaison du berimbau ils se serrent les mains. Puis, ils se déplacent vers le 

centre de la ronde en faisant, en même temps, des mouvements ralentis, cir-

culaires, toujours en se regardant, même quand ils ont la tête en bas. 

C’est le début du premier jeu de cette ronde de capoeira. Les deux joueurs 

enchaînent des mouvements lents et bougent dans une sorte de circularité, 

chacun profitant des espaces vides laissés par le mouvement de l’autre pour y 

faire entrer une jambe, la tête, passer tout près de l’autre, presque jusqu’à le 

toucher. Sans qu’ils arrivent à se toucher vraiment, les deux joueurs forment 

ensemble une sorte de bulle mouvante à l’intérieur de la ronde circonscrite 

par la batterie et les autres capoeiristes. Contre-maître Pernalonga chante en 

soliste et les autres capoeiristes lui répondent en chœur. La sensation de cir-

cularité vient aussi du rythme marqué par les instruments de percussion, les 

chants répétitifs qui s’enchaînent, repris avec enthousiasme par cette foule. 

La ronde forme une unité spatiale aussi bien de par le positionnement des 

capoeiristes dans l’espace, qu’à travers les ondes sonores qui en émanent. On 

dirait une bulle vibrante ou un immense cœur qui bat sur le Vieux Port. 

Peu à peu, le rythme devient plus intense. Les capoeiristes du milieu sont 

stimulés à faire des mouvements plus rapides : une succession accélérée de 

coups de pied, de tête, d’esquives, qui forme une sorte de chorégraphie im-

provisée, soulignée par les commentaires du chanteur et des capoeiristes 

autour de la ronde. Soudain, le blond fait semblant d’attaquer Ulysse d’un 

côté pour finalement le pousser de l’autre côté avec la tête, par le mouvement 

appelé cabeçada (coup de tête). Ulysse rit, reconnaît l’avantage de l’autre, qui 

a réussi à être plus malin que lui. Encouragé par les commentaires des autres 

capoeiristes et par la réaction d’Ulysse, le blond finit par rire aussi. C’est alors 

au tour d’Ulysse de profiter de ce petit moment de distraction de son adver-

saire pour lui faire une rasteira (balayage) et le mettre par terre. Tout le mon-

de rit, c’est la fête. 

Contre-maître Pernalonga joue plusieurs fois le même accord. C’est le 

moment de changer les joueurs du milieu. Ulysse et le blond tout habillé en 

noir se serrent amicalement dans les bras et sortent chacun d’un côté de la 

ronde, selon les règles du rituel. Certains capoeiristes profitent de ce moment 

pour changer de position: les joueurs de pandeiro sont remplacés par d’autres 

capoeiristes qui étaient dans la ronde.

Plusieurs jeux se déroulent dans cette atmosphère festive. Même si 
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parfois quelques coups semblent un peu plus menaçants, ils n’arrivent pas 

jusqu’au bout. Personne ne se bat vraiment, jusqu’au moment où maître Zé 

Baiano, venu du Brésil spécialement pour la rencontre, joue avec un jeune 

français blanc. Maître Zé Baiano est un homme d’environ 60 ans, noir, longs 

rastas qu’il coiffe en nœud derrière la tête pour jouer. Toujours souriant, il 

commence le jeu par des mouvements contrôlés et souples. 

Au bout d’un moment, son jeune adversaire se place à la périphérie de la 

ronde et, debout, ouvre les deux bras en croix. C’est une position connue sous 

le nom chamada (appel), dont l’une des  fonctions, dans un jeu de capoeira 

angola, est de faire une remarque à propos du jeu de l’autre. En tout cas, c’est 

toujours une position délicate, qui peut être interprétée comme un défi ou 

comme une affirmation de supériorité  par rapport à l’autre. Maître Zé Baiano 

rit et demande (en portugais) au jeune s’il est sûr de son choix. Le jeune n’a 

pas l’air de comprendre et soutient sa chamada. Tout en souriant, maître Zé 

Baiano se rapproche et assume la position de celui qui est appelé: de face, il 

allonge les bras tout le long des bras de son adversaire, touchant ses mains, 

paume contre paume.  Les deux joueurs se déplacent en va-et-vient dans la 

ronde, comme s’il s’agissait d’une danse de couple. Le jeune indique au maître 

l’endroit par lequel il doit quitter la chamada. Maître Zé Baiano met les deux 

mains sur le sol et aussitôt soulève une jambe pour donner un coup de pied en 

plein visage de son adversaire, qui n’a pas le temps de s’esquiver. L’atmosphère 

se tend. Les visages autour sont toujours souriants, mais les commentaires 

se sont arrêtés. On entend seulement la musique. Contre-maître Pernalonga 

chante « quem não pode com mandinga não carrega patuá » (qui ne supporte pas 

la sorcellerie, ne porte pas de gri-gri), pour indiquer au jeune qu’il ne faut pas 

provoquer si on ne peut pas supporter la suite, c’est-à-dire, se défendre des 

coups. Il ne faut pas « faire le malin », il faut être vraiment malin. Maître Zé 

Baiano pousse le jeune à se défendre en appliquant des coups de plus en plus 

rapides et difficiles à parer. Malgré l’atmosphère tendue, les deux joueurs ter-

minent en se serrant dans les bras l’un de l’autre et en souriant.  

La ronde continue. En tout, elle a une durée d’environ trois heures. On 

peut y compter un public flottant d’une cinquantaine de personnes, sans 

compter les autres capoeiristes de Marseille qui passent pour dire un bonjour, 

faire un petit jeu, chanter ou jouer des instruments. La lune est déjà haute 

dans le ciel quand maître Camaleão crie « Iê ! » en frappant son berimbau 

pour marquer le dernier accord qui signale la fin de la ronde.
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Le groupe reste encore un moment sur le quai et se dissipe peu à peu. 

Quelques uns se dirigent directement à la soirée brésilienne qui aura lieu au 

siège d’une association pour la diffusion des formes d’expressions latino-

américaines dont fait partie un des membres du groupe Filhos de Angola. Les 

autres rejoindront la fête plus tard. 

Cette scène est représentative de la réalité actuelle de la capoeira : un es-

pace social d’échanges entre personnes issues de différents pays, milieux 

culturels, économiques et sociaux.  Dans le processus de constitution de ce 

monde de la capoeira angola – quasiment une communauté diasporique – 

comment les individus négocient-ils aussi bien les différentes conceptions 

du monde (incarnées dans leurs expériences vécues), que leurs positions dans 

cette communauté?

Premières questions pour entrer dans la réflexion: qui sont les prati-

quants de cette activité corporelle brésilienne à Marseille et quelles sont leurs 

motivations? 

Qui pratique la capoeira angola à Marseille?

Je propose, ici, de reprendre les parcours de quelques capoeiristes du grou-

pe Filhos de Angola, à partir de leurs récits de vie. Comment sont-ils arrivés 

à la capoeira angola? Pourquoi y sont-ils restés? Qu’est-ce que cette pratique 

leur apporte?

Pour Ulysse, l’élève de maître Camaleão qu’on a vu « ouvrir la ronde », 

faire le premier jeu, la capoeira est à la fois un sport et l’antinomie du sport. 

Ayant grandi à la campagne, à 21 ans il travaillait dans des studios de cinéma 

et publicité et habitait à Paris depuis trois ans:

J’étais pas très bien, ça me satisfaisait pas trop et en fait je cherchais quelque 

chose... dans ma tête je sais pas, je cherchais quelque chose que, je sais pas 

comment dire, des envies poétiques dans la vie, tu vois? S’exprimer, quoi... 

Quelque chose d’autre que se lever le matin, travailler toute la journée... Et moi 

j’étais déjà musicien, je jouais de la guitare et... et voilà, je cherchais aussi un 

sport de combat. Parce que j’avais pratiqué déjà plein de choses, le judo, des 

trucs comme ça. (...) La capoeira, ça m’a permis de libérer pas mal de choses... 

j’étais justement frustré, parce que quand j’étais petit j’avais fait de la gym, 

j’avais tellement envie de faire des acrobaties et de m’éclater avec mon corps 
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et tout. Et je ne suis pas du tout entré dans l’esprit très compétitif du sport tu 

vois, en Europe. Autant dans le judo, dans la gym, dans la natation, tout ce que 

j’avais fait, l’esprit de compétition véhiculé... ça me bloquait. 

Je lui demande si dans la capoeira il ne trouve pas un esprit compétitif:

Ben, la capoeira... il y a un côté compétitif, mais ce qui est intéressant dans la 

capoeira, c’est qu’il y a d’autres valeurs, tu es jugé sur d’autres valeurs que le 

côté compétition (...) voilà, une des choses dans la capoeira que je trouve très 

importante : c’est justement que c’est un espace où les valeurs sont très différ-

entes. Déjà la vie habituelle, de la manière dont fonctionne la société et aussi 

dans le sport, la compétition où tu dois toujours vaincre l’adversaire... dans la 

capoeira tu dois, entre guillemets, « gagner » aussi... gagner mais... d’autres 

manières, quoi. Tu dois prouver ta valeur par la musique, l’intelligence dans le 

jeu, par... voilà c’est pas une compétition, il y a beaucoup d’autres composantes 

que la compétition...

Ulysse nous amène à regarder de plus près la façon dont la capoeira 

construit une conception du monde fondée sur « d’autres valeurs » que la 

compétition et la logique de réussite.

Comme on l’a vu dans la ronde au Vieux Port, le but du jeu est de tou-

cher l’autre, voire le pousser ou le mettre par terre sans l’attraper avec les 

mains, mais en utilisant davantage les pieds, les jambes, la tête. Pour cela, 

il faut surtout développer une « intelligence dans le jeu » ou, dit autre-

ment, il faut « être plus malin que l’autre ». C’est alors une intelligence de 

l’ordre de la tactique: « La tactique n’a pour lieu que celui de l’autre. (...) du 

fait de son non-lieu, la tactique dépend du temps, vigilante à y ‘saisir au 

vol’ des possibilités de profit. Ce qu’elle gagne, elle ne le garde pas. Il lui 

faut constamment jouer avec les événements pour en faire des occasions » 

(Certeau 1990: XLVI).

De la même façon, le bon capoeiriste est celui qui arrive à « saisir au vol 

des possibilités de profit », pour transformer les événements en occasions. 

Les moments où le capoeiriste arrive à transformer les désavantages en avan-

tages sont les plus valorisés: quand Ulysse profite du moment où son adver-

saire commémore le coup réussi pour « l’avoir », c’est le sommet du jeu. La 

logique mise en œuvre n’est pas celle de la rationalité mais plutôt d’une intel-

ligence pratique, « une manière de penser investie dans une manière d’agir » 

(Certeau 1990: XLI).
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On comprend alors dans quelle mesure la logique de la capoeira peut se 

distinguer de la logique sportive qui, en tant que type idéal11 de la modernité, 

est basée sur une opposition binaire entre vaincre et perdre. Dans le jeu en-

tre Ulysse et son adversaire, il n’y a pas de vainqueur. Chacun a eu ses bons et 

mauvais moments. Dans la capoeira, il n’y a pas de titre ou d’objet symboli-

que donné au vainqueur.

Dans la mesure où l’intelligence est de l’ordre de la tactique et, en tant 

que telle, « ce qu’elle gagne elle ne le garde pas », le capoeiriste doit toujours 

être en action pour soutenir sa position. La reconnaissance se fait dans la 

longue durée, tout au long des multiples occasions où le capoeiriste entre 

dans une ronde. C’est une reconnaissance collective et, surtout, orale. Même 

si, aujourd’hui, la dimension orale est en partie virtuelle: aussi bien les in-

formations sur les rondes, les rencontres, les débats,  que les images des jeux 

entre tel ou tel maître ou capoeiriste circulent en grand nombre sur Internet. 

Cependant, le moment de la ronde, la rencontre face-à-face, corps-à-corps, 

joue toujours un rôle central. Même les maîtres doivent entrer dans la ronde 

et y mettre en jeu leur position. C’est une des explications de la réaction de 

maître Zé Baiano quand il a été appelé par le jeune. Il fallait « mettre le novice 

à sa place ». Toujours en souriant. Le rire, le festif, l’informel, sont aussi des 

composantes fondamentales de la capoeira, mises en valeur dans les récits 

des pratiquants.  

La fête, le groupe, le rituel

La rencontre marseillaise « Vadiando entre amigos » se caractérise par son 

ambiance spécialement festive. « Venez nombreux avec beaucoup d’énergie 

parce que c’est l’été à Marseille », annonce maître Camaleão sur le site inter-

net de la rencontre12. C’est quatre journées remplies par une programmation 

intensive de cours de capoeira angola, danse des orixás et samba de roda13, ani-

més par les maîtres et professeurs brésiliens, mais également des barbecues 

11	 Pour cette analyse je m’inspire de l’usage fait par Philippe Gaboriau de la notion webérienne de 
« type idéal », dans son livre Les spectacles sportifs: grandeurs et décadences (2003). Dans le cas de ce 
texte, je mets en évidence la notion de compétition en termes d’opposition binaire entre un vainqueur 
et un vaincu.  

12	 http://angolamarseille.free.fr/

13	 La danse des orixás et le samba de roda sont des manifestations culturelles afro-brésiliennes.
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sur la plage, des soirées dansantes, des repas conviviaux à l’ombre des arbres. 

Même si la ronde est un moment ritualisé par des règles précises et d’un 

engagement intense de la part de chacun des participants, on a vu au Vieux 

Port, quand le petit garçon occupe l’espace au milieu pour y improviser sa 

petite danse, que les capoeiristes sont toujours prêts à ouvrir un espace au 

simple amusement.

La dimension festive est autant mise en avant par les capoeiristes du 

groupe dans les discussions quotidiennes que dans les entretiens. Vanessa, 

jeune fille blanche, de moins de 30 ans, née en France de parents français, 

pratique la capoeira angola depuis 3 ans à Marseille, dans le groupe de maître 

Camaleão. Dans un café au centre ville, elle me dit: 

Pour moi, la capoeira, c’est une façon de rentrer dans toute une culture, en fait 

tout un réseau. Tu découvres petit à petit, tu ne sais pas bien au début dans 

quoi tu t’embarques. Déjà il y a plusieurs dimensions, plus qu’aucun autre 

sport... il y a le côté sportif, le côté esthétique, le côté danse, le côté instru-

ments de musique, le côté chanson... c’est déjà énorme [...] Et après tu décou-

vres encore la batucada, par exemple, qui est quelque chose à Marseille, qui 

y est bien présente. Et après ce sont des soirées brésiliennes qui se passent à 

Marseille [...] Et après, la capoeira elle est liée à la fête. C’est aussi un lien so-

cial important, faire la fête... Et je pense que ça permet aussi... faire la fête dif-

féremment en fait... Il y a la boisson... la caipirinha... Et pour moi c’était génial 

de trouver des garçons qui aiment danser et qui savent danser en plus [...] mais 

qui ne sont pas forcément dans le rapport de drague.

Vanessa reprend l’articulation entre les dimensions sportives et culturel-

les de la capoeira et y rajoute la dimension festive. La fête apparaît à la fois 

comme faisant partie de la capoeira et comme son complément naturel, quel-

que chose qui contribue à attirer les gens à la pratiquer. On peut considérer 

la rencontre Vadiando entre amigos comme une mise en scène de la dynamique 

festive qui structure le groupe en tissant les liens entre les participants. Il ne 

s’agit pas de n’importe quelle fête, mais de la fête « à la brésilienne ». Vanessa 

fait la liste des ingrédients qui ne doivent pas manquer : la danse de couple 

et la caipirinha signalent une façon de « faire la fête différemment », c’est-à-

dire, une fête où les rapports corporels sont bien proches sans être forcément 

sexualisés ou du domaine des rapports amoureux. La fête est avant tout une 

façon de tisser des liens fondés sur la base du corporel et de l’informel. En 
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complément des cours et rondes de capoeira, la fête est une façon de se perce-

voir aussi en tant que membre d’un groupe. 

Pour Poca aussi, la ronde et les sensations qui en font partie ont un sens 

à travers d’autres pratiques liées à la capoeira: « C’est vrai qu’ici on est telle-

ment individualiste, tellement renfermé sur soi, on vit tellement la solitude, 

qu’on a besoin de ce côté tribu, de cet aspect convivial... On se voit, on mange 

ensemble, on se rencontre le week-end... ». A partir de sa trajectoire, on peut 

approfondir les significations dont ce « côté tribu » est investi. 

Poca, la métisse qui joue du berimbau à côté de contre-maître 

Pernalonga, est fille de mère française et père burkinabè. Elle a vécu au 

Burkina-Faso jusqu’à l’âge de17 ans, puis elle est venue faire ses études à 

Paris. C’est là qu’elle a rencontrée la capoeira « par hasard »: 

J’avais un voyage programmé pour le Brésil. Un peu par hasard. Un peu avant le 

voyage, un copain, antillais, m’a dit: il faut que tu connaisses quelque chose. Il 

m’a amené à un cours de capoeira. Et ça m’a tout de suite accroché, ça m’a paru 

super organisé: comment ça se fait qu’ils jouent comme ça sans se donner des 

coups de pied, sans se blesser? Je pense que ça m’a tout de suite interpellée sur 

mes origines africaines. 

Quand elle est arrivée au Brésil, elle a aussitôt cherché des cours de ca-

poeira. Elle dit, du groupe brésilien: 

... ça m’a touché, l’envie qu’ils ont eu de m’intégrer dans leurs cours, je ne par-

lais presque pas le portugais, et ils ont toujours été très gentils (...) Quand je 

suis revenue en France, après, enfin, ça m’avait marquée à vie, quoi. Là, j’ai 

vraiment trouvé quelque chose de très humain et qui, en plus, m’a permis de 

développer... tu vois, j’avais jamais pratiqué un sport longtemps. Je m’étais in-

téressée à plein de choses, j’ai fait plein de disciplines, quelques mois, un an, 

peut être deux, mais pas plus... et la capoeira, du jour où j’ai commencé je me 

suis jamais arrêtée... bon, un peu quand j’étais enceinte mais, bon... après c’est 

devenu quelque chose qui faisait partie de ma vie, c’est  le seul sport qui m’a 

accroché. Mais je pense que, justement, au-delà du sport, il y avait une dimen-

sion culturelle, tu vois, qui parlait à mon identité, je pense que dans d’autres 

sports ce qui m’a toujours manqué c’est le fait de ne pas pouvoir les rattacher à 

quelque chose, tu vois, dans l’ensemble...» 

De retour en France, en 1995, elle a commencé la capoeira à l’association 
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Maïra. Le groupe était singulier dans l’univers de la capoeira, par son enga-

gement politique dans le sens d’une revendication de liberté au sens large14. 

Pour Poca, l’expérience dans ce groupe à représenté l’apprentissage d’une 

« ouverture de l’esprit ». 

En 1998, elle migre vers la capoeira angola, intégrant le premier groupe 

de ce style à s’installer à Paris, coordonné par maître Guará, brésilien de Rio 

de Janeiro. Comme pour Ulysse, la capoeira angola basculait, pour elle, en-

core plus du côté culturel, sur un axe progressif entre sport et culture. Et 

vers la notion de jeu: « ... et il y a la notion de jeu. Avec la capoeira angola en-

core plus: la notion de malice, la mandinga, chercher la discussion, chercher 

l’échange, le jeu qu’on a à deux, pour moi, c’est ça qui fait la magie de la ca-

poeira angola ».

Cette prédominance de l’aspect culturel sur le sportif nous amène à ré-

fléchir sur une conception spécifique du corps. Pour Poca, la capoeira est 

différente des autres sports grâce à ce côté culturel qui lui a permis de la 

« rattacher à quelque chose dans l’ensemble », quelque chose qui la constitue 

en tant que sujet, qui lui permet de construire son identité d’une façon plus 

intégrée. Pour Ulysse, la capoeira est une façon de « saisir la spiritualité à tra-

vers le corps » et, finalement, « relier corps et esprit ». La capoeira induit une 

conception du corps qui essaye de dépasser la logique binaire corps/esprit ou 

corps/sujet. 

L’expérience de la capoeira angola, vécue par ces individus, propose une 

expérience du corps en tant que constitutif du sujet, au-delà d’une concep-

tion rationaliste et cartésienne. La constitution du sujet passe par le corps en 

relation à un espace collectif. La capoeira nous permet d’observer de plus près 

les mécanismes de cette construction, à travers des moments performatifs, 

dans la mesure où ils sont détachés du quotidien ordinaire en même temps 

qu’ils y font toujours référence. En tout cas, ce « détachement » leur donne 

un aspect réflexif, et rend le processus de constitution collective et corporelle 

de soi au moins partiellement conscient.    

Le choix de la capoeira angola, pour Poca, est comme un parcours naturel 

pour approfondir sa quête personnelle d’identité grâce à la valorisation des 

références africaines qui caractérise cette pratique. Ces références sont mises 

14	 A propos de l’aspect politique de l’association Maïra, voir PONDE-VASSALLO (2001;2007); pour une 
ethnographie de la position occupé par ce groupe dans l’univers de la capoeira à Paris à la fin des an-
nées 1990, voir LANGLOIS (1998).
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en valeur surtout dans les rondes, où on a la sensation de « construire quel-

que chose ensemble », comme me dit Ralph, appuyé au bar américain de sa 

cuisine en attendant que le pain cuise dans le four. Il continue: « l’individu se 

conçoit par rapport au monde, par rapport à l’autre et par rapport à soi-mê-

me, à un ‘moi’. Je pense que dans la capoeira, nous, les français, on cherche 

ce rapport à l’autre et un certain côté tribu... On a besoin de s’identifier à un 

groupe, porter les mêmes T-shirts, avoir un certain rituel qu’on partage, les 

mêmes règles ». 

Le fait de chanter ensemble est mis en avant par Ralph pour expliquer 

comment on construit la sensation d’être ensemble. Pour jouer la capoeira, 

on a besoin de la musique. Ce n’est pas quelque chose de secondaire qu’on 

rajoute pour accompagner les mouvements: la musique est constitutive de 

la pratique. Elle détermine le rythme du jeu et organise le déroulement de la 

ronde, normalement plus lent au début et s’accélérant vers la fin. 

Les chants obéissent à des règles esthétiques et fonctionnelles et  sont, 

sous cet aspect, comme des chants rituels: à l’ouverture de la ronde on chante 

la ladainha, un chant au cours duquel on raconte une histoire sur les esclaves 

noirs transportés de l’Afrique au Brésil, sur les mouvements de résistance 

populaires ou sur les vieux maîtres de capoeira. C’est un chant lent, proche 

d’une lamentation. Ensuite s’enchaînent les louvações (louanges) à Dieu, aux 

orixás (divinités afro-brésiliennes), aux maîtres et à la capoeira angola elle-

même, et les corridos, organisés en strophes de deux ou quatre phrases, dans 

une dynamique de question/réponse où un soliste improvise et le chœur ré-

pond toujours par le même refrain. Se sentir partie intégrante d’un groupe, 

engagé à construire quelque chose ensemble, est une composante fondamen-

tale de la capoeira. Le sentiment d’appartenance se construit dans la pratique 

elle-même, où la ronde dépend de la présence active de chaque participant, 

ainsi que dans les fêtes. 

L’apprentissage corporel

La limite entre les moments de fête et d’apprentissage n’est pas rigide : dans la 

rencontre Vadiando entre amigos, le barbecue à la plage commence au coucher 

du soleil et se termine par une ronde de capoeira qui dure jusqu’à six heures 

du matin. Pendant les cours, les blagues, les moments de décontraction font 

partie de la pédagogie. Dans une ronde de capoeira angola, les moments où un 
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joueur réussi à « avoir » l’autre sont souvent marqués par le rire. Une ronde 

est à la fois dangereuse et amusante, lutte et jeu, danse et combat. 

Cette logique de fonctionnement de la capoeira dans le corps s’apprend 

aussi au moment de l’entraînement. Tout d’abord on apprend à « voir le mon-

de à l’envers », dans le sens le plus concret qu’on peut donner à l’expression: 

on doit passer aussi bien par l’appui des mains que par l’appui des pieds, tout 

en regardant notre partenaire/adversaire. Il faut apprendre à passer d’une po-

sition à l’autre sans s’arrêter, avec un maximum de fluidité. L’enchaînement 

des mouvements par rapport au partenaire et en relation avec la forme de 

l’espace délimité par la ronde nous fait toujours nous déplacer dans une sorte 

de circularité. Finalement, ce qu’on apprend dans notre corps, davantage qu’à 

voir le monde à l’envers, c’est à changer tout le temps notre point de vue. 

Ce qui change radicalement notre perception du monde n’est pas tant 

d’avoir souvent la tête à l’envers, mais plutôt de n’avoir jamais la position 

verticale habituelle comme référence, comme un retour possible au confort 

auquel on est habitué. C’est un apprentissage corporel. Dans mes premiers 

cours, au bout d’un moment j’avais invariablement mal au cœur et la tête qui 

tournait. Après on s’habitue à avoir plusieurs points de référence en même 

temps, ou, plus précisément, une succession de points de référence corporels 

qui changent tout le temps. Changer de point de vue est alors vécu comme 

étant « naturel ».

Performance: pratique et réflexivité 

Comment la transmission d’« autres valeurs » dans la capoeira se fait-elle à 

travers cet apprentissage corporel? La ronde de capoeira est l’encadrement 

réflexif idéal pour comprendre ce processus à partir du référentiel théorique 

de l’anthropologie de la performance.

On a vu la dimension ritualisée de la ronde: des règles partagées par les 

participants, la sensation de faire partie d’un groupe, l’investissement corpo-

rel, la référence à une cosmologie mythique (l’histoire des esclaves amenés 

de l’Afrique au Brésil). Une ronde à Porto Alegre ou à Salvador, par exemple, a 

une dynamique de base semblable à la ronde du Vieux Port de Marseille: il y a 

la batterie, les gens assis autour et les deux partenaires/adversaires qui jouent 

au milieu. Mais il y a aussi les détails qui changent d’un contexte à l’autre, ou 

même d’une ronde à l’autre dans le même groupe. 
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A partir des théories développées dans la collaboration entre l’anthropo-

logue Victor Turner et le metteur en scène et théoricien de la performance 

Richard Schechner, j’emploie la notion de performance : je considère la ronde 

comme un moment d’interaction et de réflexivité. Dans cette approche, l’ac-

tion du sujet est à la fois constitution et présentation de soi. Dans une cer-

taine mesure, la constitution de soi est faite à travers la présentation. Tous les 

rituels ont une dimension performative: leur existence dépend de leur mise 

en scène, de l’action des participants. 

Dans chaque ronde, on doit, si possible, passer par toutes les positions, 

de façon à ce que différentes paires de joueurs se succèdent au milieu, et 

pour que tout le monde puisse jouer des instruments ou assister depuis la 

ronde, tout en accompagnant les chants. Les maîtres expliquent que tout le 

monde fait partie de la ronde et est responsable de son développement. Si les 

membres ne sont pas complètement engagés ensemble, dans n’importe quel-

le tâche, l’énergie se casse, la ronde n’est pas réussie. A chaque moment, on a 

conscience de cette responsabilité. Quand on est au milieu, on a conscience 

d’être observé, puisque on est déjà passé par la position d’« observateur ». 

Les commentaires du chanteur ou des autres capoeiristes soulignent le fait 

d’être observé.

Comme dans les rituels, les chants doivent être chantés pour exister. 

C’est-à-dire, les règles elles-mêmes sont actualisées à chaque ronde par la 

performance des participants. C’est ce qui donne la « sensation de construire 

quelque chose ensemble ». En tant que vibration produite dans le corps, le 

chant est une façon de « construire quelque chose ensemble » à travers les 

corps des sujets. Je souligne que la sensation est de l’ordre du concret. Dans la 

ronde du Vieux Port, l’espace était autant occupé physiquement par la ronde 

en tant qu’unité produite à travers la disposition des capoeiristes  que par la 

sonorité des instruments et des chants. 

Cependant, la capoeira nous amène à réfléchir surtout aux articulations 

entre l’ordre du concret - le ressenti – et de l’abstrait – le concept. En obser-

vant le jeu entre Ulysse et le jeune blond, on comprend que dans la logique 

de la capoeira, il ne suffit pas de réussir à bien réaliser les mouvements et 

l’enchaînement entre eux pour maîtriser cette pratique. En tant que jeu, la 

capoeira est surtout être en relation. Le bon capoeiriste est celui qui arrive 

à être plus malin que l’autre: celui qui a la mandinga. Traduction brésilienne 

du mot mandingue – une langue, un peuple – le mot mandinga désigne une 
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sorte de sorcellerie liée au candomblé15. Dans la capoeira, la mandinga est la 

qualité du capoeiriste à bien feinter, à trouver des astuces, des stratégies pour 

réussir, en fin de compte, à tromper l’autre, à l’amener à faire ce qu’on veut.

On apprend la mandinga à la fois comme pratique corporelle et comme 

concept. Il y a une façon de bouger appelée mandingar (pratiquer la mandin-

ga).  C’est une façon de manipuler l’espace autour de nous, visible et invisible, 

pour tromper l’autre et réussir dans le jeu. Il n’y a pas de distinction entre 

l’apprentissage du mouvement appelé mandinga et la mandinga en tant que 

qualité qu’on développe. C’est mandingando (en faisant le mouvement de la 

mandinga dans la ronde de capoeira) qu’on apprend à mandingar (à être plus 

malin que l’autre). A travers la compréhension de la mandinga, on touche 

une dimension fondamentale de la capoeira: le transit entre positions et caté-

gories – transit qui propose une vision dynamique du monde, éloignée de la 

compréhension rationaliste occidentale. 

Tout comme le transit entre des positions corporelles qui doit être tou-

jours fluide et dynamique, il faut transiter sans arrêt entre les dimensions 

de la théorie et de la pratique, du monde de la ronde et du monde extérieur, 

du visible et de l’invisible. En fait, ce sont des dimensions toujours présentes 

dans la capoeira, de telle façon que toucher le visible c’est aussi toucher l’invi-

sible, il n’y a pas de séparation effective entre les deux. Même si on y retrouve 

une organisation binaire, le rapport entre les catégories n’est pas d’opposition 

mais plutôt de complémentarité. L’accent est mis davantage sur l’ambivalen-

ce et le transit.

Le Brésil de la capoeira angola en France

Vanessa souligne l’importance des fêtes pour la constitution des liens sociaux 

dans le groupe. Il ne s’agit pas de n’importe quelle fête, mais de « la fête à la 

15	 Le candomblé est la religion afro-brésilienne la plus connue et la plus répandue, surtout à Bahia (au 
sud du pays, par exemple, la variété la plus répandue est le batuque). Les religions afro-brésiliennes se 
sont constituées au Brésil pendant la période de l’esclavage, comme une adaptation des religions afri-
caines. Il était interdit aux noirs de réaliser leurs cultes, et le syncrétisme avec la religion catholique 
leur a permis de les garder tout en les masquant. Les orixás sont les divinités du candomblé. Le pai de 
santo ou la mãe de santo (père ou mère de saint) sont les sacerdotes responsables des terreiros (maisons de 
culte). Leurs adeptes sont appelés filhos de santo ou filhas de santo (fils ou filles de saint). Historiquement 
la capoeira a toujours été proche des religions afro-brésiliennes, plusieurs capoeiristes étaient fils ou 
même pères de saint. Plusieurs chants et règles de la capoeira y font référence. Voir BASTIDE (2000), 
TALL (2002), BRAGA (1998), AGIER (2005).     
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brésilienne ». Pour comprendre les spécificités des relations tissées au travers 

de la fête à la brésilienne, il faut s’attarder sur l’importance des fêtes dans la 

vie sociale au Brésil. Dans son livre « Festa à brasileira: os sentidos da festa no 

país que não é sério » (Fête à la brésilienne : les significations de la fête dans 

le pays qui n’est pas sérieux), l’anthropologue Rita Amaral reprend l’affir-

mation attribuée au président français Charles de Gaulle16 pour illustrer un 

certain imaginaire du Brésil, diffusé aussi bien à l’intérieur qu’à l’extérieur 

du pays. Selon cet imaginaire national, la prédisposition festive du peuple 

brésilien est ambiguë, à la fois aliénation par rapport aux problèmes de la 

vie concrète et façon positive de voir et agir sur le monde. Amaral propose 

l’hypothèse selon laquelle, au Brésil, la fête s’est constituée historiquement 

comme une synthèse de médiations dès la période coloniale, une possibilité 

de dialogue et négociation de tensions dans les relations entre le colonisateur 

portugais et la diversité du peuple brésilien en formation. Jusqu’à nos jours, 

la fête brésilienne garde cette ambivalence entre l’aliénation et la possibilité 

de médiation. 

Dans le cas de la capoeira angola qui sort de l’espace brésilien pour arriver 

en France, est-ce que l’aspect festif peut aussi contribuer à une médiation in-

terculturelle? Il ne faut pas penser que la fête est capable de cette opération tou-

te seule, mais qu’elle constitue un espace privilégié d’interaction où les inver-

sions sont possibles, où le champ des possibilités lui-même peut s’élargir. La 

fête à la brésilienne possède ce potentiel, surtout à travers les rapports spéci-

fiques qu’elle propose entre les personnes. L’amusement collectif, le fait d’être 

ensemble, les danses qui ne sont pas forcement liées à des rapports amoureux 

ou sexualisés sont aussi des aspects qui contribuent à tisser des liens sociaux 

centrés sur un sentiment « d’être ensemble », de constituer un groupe. 

Comme dans la ronde de capoeira, à travers les danses festives on éta-

blit des rapports individuels à l’autre autant que des rapports au groupe en 

tant que tel. Les danses brésiliennes en général engagent une forte proximité 

corporelle, sans pour autant engager des intentions  amoureuses, sans être 

forcément « dans le rapport de drague ». De même, pour la pratique de la ca-

poeira, conçue par une grande partie des pratiquants comme une manière de 

concevoir la relation à l’autre. Une relation qui passe forcément par le corps 

16	 « Nous sommes considérés à l’extérieur comme le pays du carnaval (...). Le pays des fêtes. De l’in-
conséquence et joyeuse irresponsabilité. ‘Le Brésil’, aurait affirmé le président Charles de Gaulle, ‘n’est 
pas un pays sérieux’ » (Amaral 2001. Ma traduction).
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et qui porte en elle une façon d’entretenir des rapports corporels bien pro-

ches, sans avoir pour autant des rapports amoureux. Il s’agit d’une appropria-

tion spécifique de la capoeira par une société où le contact corporel est beau-

coup moins fréquent et intense au quotidien que dans la société brésilienne. 

Dans mon expérience en France, l’univers de la capoeira a été le seul endroit 

où j’ai pu serrer les gens dans les bras aussi souvent qu’au Brésil.

Dans un autre sens, ces fêtes mettent en lumière une dimension impor-

tante de l’insertion de la capoeira en France. L’ambiance brésilienne est créée 

par la musique et les danses. Mais, ces expressions proviennent d’une par-

tie seulement du Brésil, principalement des couches populaires du nord-est 

et de Rio de Janeiro. Ce sont des images qui font partie d’un imaginaire du 

Brésil, diffusé depuis longtemps à travers une articulation médiatique des 

deux côtés de l’Atlantique et qui considèrent le carnaval et le football comme 

étant les principaux symboles d’une l’identité nationale métisse, festive et 

sexualisée (dont la mulâtresse en maillot de bain devient l’icône maximum). 

Dans les termes proposés par Appadurai (2005), la circulation des ima-

ges à large échelle est un aspect particulier du XXème siècle, qui atteint 

aujourd’hui des dimensions gigantesques, au point d’opérer un changement 

dans la façon dont les sujets structurent leur appartenance à un groupe. A 

partir de la technologie de l’image et de la circulation de l’information, le 

champ des vies possibles de chaque individu s’élargit considérablement. 

Dans une large mesure, ce sont des possibilités imaginées qui forment un 

cadre dans lequel l’individu peut situer sa propre expérience vécue. Le vécu 

gagne davantage une dimension imaginée qui le constitue et lui donne sens.

Comment les pratiques et les récits des capoeiristes européens circulent-

ils dans le monde de la capoeira tout en le constituant, aussi bien que les prati-

ques et récits menés au Brésil? Comment ces récits et pratiques constituent-ils 

des mondes imaginés dans lesquels des individus situent leurs expériences?

Circuit France-Brésil: la tradition dans la modernité

Le deuxième jour de la rencontre Vadiando Entre Amigos, il y a un beau soleil. 

Une demie- douzaine de capoeiristes prend son repas à l’ombre d’un grand 

platane. Maître Zé Baiano est le seul assis sur une chaise. Les autres, assis par 

terre, lui posent des questions et écoutent attentivement ses réponses. Plus 

tard, un des capoeiristes me confie : « C’est merveilleux de discuter avec les 
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maîtres qui sont vraiment la tradition vivante de la capoeira angola. Il a une 

sagesse impressionnante, émouvante même. Et une simplicité... ». Une autre 

capoeiriste est d’accord. Elle ajoute : « Pour moi ce sont de vrais sages. Ceux 

qui ne sont pas partis autour du monde, ceux qui sont restés dans leur coin. 

Ils ont une connaissance pure de la vie... ». 

Maître Zé Baiano correspond à un type idéal du sage bien présent dans 

l’imaginaire de la capoeira: le vieil homme aux traits métis et longs drea-

dlocks est issu d’un milieu populaire et il a consacré sa vie à la capoeira, tout 

en restant à Caraguatatuba, un petit village dans l’état de São Paulo. Son âge 

avancé, 60 ans à peu près, ne l’empêche pas de bien maîtriser les mouvements 

dans la ronde avec une efficacité à tout épreuve : équilibre entre la tranquil-

lité pour ne pas dépenser trop d’énergie et l’agileté pour agir rapidement, au 

bon moment. Pour compléter cette image, le maître ne perd pas une bonne 

occasion de s’amuser à l’intérieur ou à l’extérieur de la ronde.

On grandit au Brésil avec le sentiment selon lequel la vraie connaissance 

est en Europe, dans le « Premier Monde », du moins au centre de la culture 

savante du monde hérité de la colonisation dans lequel nous avons grandi. 

C’est un imaginaire partagé par maître Zé Baiano, le vieil homme noir de 

Caraguatatuba, et moi, la jeune femme blanche de Porto Alegre. C’est un ima-

ginaire qui constitue aussi les rapports de force entre les deux pays à l’échelle 

globale. Or, dans cette scène, maître Zé Baiano est la source de la connais-

sance. On aperçoit ainsi, chez quelques jeunes du « Premier Monde », une 

quête d’autres références de connaissance qui sont, en fin de compte, d’autres 

façons de voir le monde. Quels sont les enjeux de cette situation où un maître 

brésilien, issu du milieu populaire d’un pays du « Tiers Monde », historique-

ment placé dans une position périphérique, se consolide en tant que référen-

ce pour des européens de classe moyenne? 

Selon les termes d’Appadurai, on conçoit l’imaginaire comme étant 

constitutif du réel. Dans le cas de l’internationalisation de la capoeira angola, 

on parle autant de circulation d’images que de personnes, dans les deux sens. 

Les maîtres viennent en France; les élèves vont au Brésil. A la fin de la rencon-

tre, maître Zé Baiano remercie maître Camaleão de « l’occasion de connaître 

l’Europe ». Issu d’une famille modeste à la campagne brésilienne, il n’a certai-

nement pas grandit avec cette possibilité dans son horizon des possibles.

Est-ce que ces inversions de positions, performatisées dans les échanges 

menés au sein de la capoeira peuvent influencer d’autres rapports de force 
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entre les deux pays, au moins dans l’imaginaire qui constitue ces relations? 

Les images véhiculées à travers la mise en place de ce « Brésil imaginaire » 

sont celles qui mettent en valeur la joie de vivre, l’amusement populaire, une 

liberté du corps (associée à l’idée d’une liberté de l’esprit). Dans un premier 

temps, on peut y trouver une certaine attirance pour l’exotique qui ne dépas-

se guère une logique de consommation et, à la limite, renforce plus que ne 

renverse les rapports hiérarchisés entre les deux pays (et entre les catégories 

d’oppositions binaires à la base de cette hiérarchisation: savant/populaire, 

esprit/corps, occident/reste du monde, etc.). Il faut pourtant regarder de plus 

près les expériences des capoeiristes. 

Isabelle, blanche, 32 ans, pratique la capoeira depuis 7 ans environ, et est 

déjà allée au Brésil plusieurs fois, motivée par la capoeira. Un de ses séjours a 

duré un an, pendant lequel elle a beaucoup voyagé à l’intérieur du pays. Je lui 

demande ce que les voyages au Brésil lui ont apporté: 

Je pense que ce que ça a le plus changé,  c’est de comprendre un peu l’immense 

diversité du Brésil... de la population, des endroits. Le Brésil est tellement 

grand et mélangé... D’ailleurs, dans la capoeira c’est ça aussi qui me plaît, la 

diversité des gens, la possibilité d’avoir des échanges, d’arriver à dialoguer avec 

l’autre sans avoir besoin de la langue. Au Brésil, la première fois, par exemple, 

je ne parlais pas du tout portugais et j’ai été très bien accueillie. Ce qui m’a plu, 

tout de suite, c’est le fait d’arriver à établir une relation, un rapport à l’autre à 

travers le corps.   

La pratique de la capoeira angola met en valeur la transmission orale et 

corporelle du savoir. Pour Isabelle, c’est quelque chose d’important dans la 

vie, dans la mesure où ça permet d’établir des relations qui dépassent aussi 

bien les barrières de langue que d’autres différences culturelles. On avait vu 

que pour Vanessa la mise en valeur du corps en tant que possibilité d’être en 

relation était importante. Pour Ulysse, cette dimension corporelle saisit le 

plan spirituel, la capoeira étant une façon de « relier corps et esprit... de saisir 

une spiritualité à travers le corps ». Dans tous les cas, ce sont des expériences 

du corps, investies d’une importance fondamentale pour la vie. Donc, elles 

sont placées dans un espace qui dépasse les clichés et la simple consomma-

tion de l’exotique.

Dans une autre mesure, même si pour les capoeiristes du grou-

pe marseillais la capoeira elle-même ne revêt pas les contours d’une 
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activité politique, on peut voir dans quel cadre d’engagement elle s’inscrit. 

Autrement dit, quels sont les modes de vie de ses pratiquants? Plusieurs des 

participants réguliers du groupe en 2008 travaillent comme éducateur ou as-

sistante sociale, et correspondent à une classe moyenne relativement diversi-

fiée. Quelques-uns sont au chômage ou n’ont pas d’activité fixe et se donnent 

un temps pour chercher un bon travail. Il y a aussi quelques étudiants de mé-

decine, de sciences sociales, de littérature, des artistes et artisans. Beaucoup 

d’entre eux sont des consommateurs de « paniers bio », relativement concer-

nés par les problèmes de l’environnement et par ce qui se passe dans le mon-

de. Une bonne partie a entendu parler de Porto Alegre grâce au Forum Social 

Mondial (Vanessa est récemment allée au Brésil et au Forum Social de Belém). 

Plusieurs caractéristiques que l’on s’est habitués, ces dernières années, à 

désigner sous le label « alternatif », associant une revalorisation des origines, 

de la campagne, à un mode de vie plus traditionnel. Cette valorisation est 

accompagnée d’un certain romantisme, que l’on perçoit entre les lignes de 

l’admiration manifeste des capoeiristes pour maître Zé Baiano: la sagesse, liée 

à la simplicité, au fait de n’être jamais sorti de son village, l’idéal de la pureté. 

Dans la quête de « quelque chose que nous avons perdu », comme dit Ralph.

Ce romantisme, qui peut sembler parfois naïf, n’empêche pas que ce soit 

aussi une position politique: la tradition (et tout ce qu’elle comporte dans le 

cas de la capoeira, à savoir la transmission orale et corporelle du savoir, l’es-

pace collectif, le rituel) comme une sorte de réaction à la société de consom-

mation, aux excès de la modernité. Une réaction qui n’est pas forcément d’op-

position mais,  selon le modèle de lutte de la capoeira, une façon de renverser 

le jeu dans la ronde, de transformer les moments difficiles en « occasions » 

pour gagner. 

Homi Bhabha (2007) qualifie l’inscription des héritages du passé dans la 

narration actuelle de la modernité d’inscription performative de la différence. 

Selon l’auteur, l’historicisation du passé et du présent qui débouche sur la 

modernité est une sorte de narration pédagogique menée à partir d’un point 

de vue singulier – le point de vue occidental – qui structure la figure du sujet 

autonome et en constante reconstruction comme symbole de cette moder-

nité, et comme symbole universel de l’« Homme » en tant que l’« Humanité ». 

Cette reconstruction permanente du sujet instaure une césure dans le temps 

présent de la modernité et c’est dans cet espace disjonctif que les identités 

minoritaires (ou alternatives) s’inscrivent de façon performative.
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L’intervention de la critique postcoloniale ou noire vise à transformer les 

conditions d’énonciation, au niveau du signe [...], par bien autre chose que 

l’instauration de nouveaux symboles d’identité, de nouvelles « images posi-

tives », alimentant une « politique d’identité » non-réflexive. Le défi à la 

modernité consiste à redéfinir la relation signifiante à un présent « disjonc-

tif »: mettre en scène le passé comme symbole, mythe, mémoire, histoire, 

l’ancestral – mais un passé dont la valeur itérative comme signe réinscrit les 

« leçons du passé » dans la textualité même du présent qui détermine à la fois 

l’identification à, et l’interrogation de la modernité : quel est le « nous » qui 

définit la prérogative de mon présent? (Bhabha 2007: 373)

Autrement dit, il ne s’agit plus de s’opposer à la modernité, mais de la 

transformer tout en restant dedans, d’inscrire performativement de nouvelles 

possibilités, de nouvelles valeurs et de nouveaux modes de vie.

Finalement, à partir de l’observation de ces appropriations locales de la 

capoeira angola, on peut poser la question: est-ce que l’imaginaire du Brésil 

populaire, festif, corporel, vécu à travers la capoeira angola ouvre la possibi-

lité de dépasser les clichés autour de ces catégories, au point de remettre en 

question, une certaine hiérarchie qui les place en position inférieure par rap-

port à leurs contraires : le savant, le sérieux, l’intellectuel ?

Circuit France-Brésil-Afrique: le passé dans le présent

L’idée d’une « quête des origines » assume une autre dimension dans le récit 

de Nuno. Né en France de parents portugais, pour lui, « la capoeira est une 

porte ouverte, chacun y trouve ce dont il a besoin ». Dans son cas, c’était la 

religion. D’abord, il a ressenti une « dimension de l’invisible qui fait partie 

du rituel de la ronde de capoeira »: il y a des codes gestuels et des comporte-

ments à suivre, il y a les chants qui évoquent les orixás, et il y a la mandinga, 

qui peut être aussi bien la malice de bien feinter que la capacité de « fermer 

son corps », de le rendre magiquement intouchable à l’autre. Dans cet aspect 

de la capoeira, les références principales évoquent toujours l’Afrique. 

Nuno est alors parti au Brésil y chercher « les origines » de cette dimen-

sion magique, et a fini par se retrouver au sein des religions afro-brésiliennes. 

Cependant, c’était à Salvador pendant les années 1990 et il n’a pas trouvé sa place 

en tant que blanc dans le milieu ethno-politisé des cultes d’origine africaine au 

Brésil. Il a donc fini par se rendre en Afrique, à Ketu (Bénin), « la vraie origine ».
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Pour Poca, la valorisation du traditionnel gagne une dimension concrète 

de « quête des origines ». Des origines bien proches (son enfance en Afrique) 

mais aussi plus éloignées, dans le sens de « la culture de son père »:

J’ai toujours gardé un complexe par rapport à la danse africaine... je trouvais 

débile de devoir apprendre ici [en France] la danse africaine, tu vois, j’aurais 

dû apprendre là-bas, naturellement dans les fêtes avec mon père, j’y allais mais 

je restais spectatrice (...) Donc, la capoeira je pense que ça m’a beaucoup parlé 

parce que ça a parlé à mon côté africain. Ça m’a permis de découvrir tout un 

univers où finalement on parlait de l’histoire des noirs, on utilisait des instru-

ments qui venaient clairement d’Afrique, que ce soit l’atabaque, le berimbau, 

bon, c’est brésilien mais bon, c’est évident que... les calebasses on en voit par-

tout en Afrique, les arcs, enfin... ça m’a vraiment interpellée.(...) La capoeira, 

j’avais pas la pression d’être censée le savoir déjà, je pouvais être novice et à la 

fois ça résonnait, quoi, cette danse, cette espèce d’art de lutter dans la danse, ça 

m’a paru facile... En tout cas, ça m’a donné envie d’apprendre, de creuser ça.

Dans une certaine mesure, pour Poca, la capoeira (et le Brésil) fait une 

médiation entre sa vie actuelle en France et son passé en tant que métisse en 

Afrique. C’est à travers l’expérience corporelle de cet « art de lutter dans la 

danse » qu’elle retrouve une voie pour se réapproprier une dimension (cultu-

relle) de soi.

En tant que performance, la capoeira est présentation et constitution de 

soi par rapport à un collectif. Cette constitution passe par le corps, tout en 

configurant un imaginaire. Dans le cas de la France, l’imaginaire mobilisé est 

celui d’un Brésil festif et corporel, où les différences peuvent être harmoni-

sées à travers des relations établies dans un espace collectif. Cet imaginaire 

est toujours actualisé à travers la pratique corporelle. L’image d’harmonie ne 

correspond pas forcément à la réalité brésilienne, mais fait partie d’un idéal 

constitutif de la pratique de la capoeira.

Nuno, français d’origine portugaise, rejoint l’Afrique à travers la pratique 

de la capoeira. Poca, métisse franco-africaine, retrouve l’Afrique à travers la 

capoeira angola. Ce sont des histoires individuelles traversées par une his-

toire plus large des rapports colonialistes entre les pays qui ont configuré ce 

qu’on appelle l’« Atlantique noir » (Gilroy, 2003). La capoeira fait partie des 

expressions culturelles qui actualisent cet espace d’échanges. 

Par rapport aux autres expressions (surtout musicales et littéraires) issues 
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de cet espace atlantique transnational, la capoeira présente la caractéristique 

spécifique d’être à la fois lutte, danse, jeu: l’encadrer dans une seule catégorie 

n’est pas possible. Comme on l’a vu dans la pratique corporelle elle-même, 

où l’accent est mis davantage sur le transit, le glissement entre catégories est 

l’un des aspects les plus significatifs de la capoeira. 

Quel rôle cette « intensité organisée » (Glissant et Chamoiseau, 2009) de la 

capoeira peut-elle jouer dans le cadre des rapports de force internationaux? On 

a vu la possibilité d’un renversement des positions de connaissance et de pou-

voir qui sont à la base des rapports de force entre les pôles de l’ancien triangle 

de l’esclavage: Afrique, France/Portugal, Brésil. Selon le modèle de lutte dans 

la danse proposé par la capoeira, il ne s’agit pas d’une confrontation directe, 

mais d’une inscription performative d’autres configurations possibles. 

L’internationalisation de la capoeira angola s’inscrit elle-même dans le 

contexte du monde globalisé contemporain, où la circulation de personnes, 

d’idées, d’images et de pratiques prend une dimension gigantesque. En mê-

me temps, la capoeira met en valeur la rencontre face-à-face, corps-à-corps. 

Dans ce modèle relationnel, où la dimension festive est mise en avant comme 

faisant partie de la lutte elle-même, la capoeira ne propose pas une simple 

inversion des catégories et positions établies, mais la possibilité d’une com-

préhension du monde plus fluide. Dans cette approche, l’inscription perfor-

mative de la tradition dans la modernité instaure un espace disjonctif où le 

passé est vécu comme constitution d’une textualité du présent qui ne cherche 

pas à harmoniser les différences mais à produire des nouveaux arrangements 

à partir des tensions qu’il provoque (Bhabha, 2007).

Au Brésil, la capoeira constitue un outil efficace dans la lutte pour les po-

litiques identitaires. En France, la question identitaire ne se pose pas de la 

même façon. On n’y retrouve pas le discours racialisé, le problème ne se pose 

pas en termes de blancs et noirs. L’identité capoeiriste n’est pas un emblème 

de négritude, mais évoque une idée de « brésiliennité ». Il faut rappeler les 

contextes spécifiques où émergent les imaginaires qui sont à la base des iden-

tités nationales. Au Brésil, l’identité nationale est fondée sur l’imaginaire de 

l’immigration et du métissage. La constitution de 1988 proclame l’Etat multi-

cuturel et reconnaît les identités et particularités ethniques comme légitimes, 

allant jusqu’à prévoir des mesures de compensation des inégalités historiques.

En France, l’identité nationale est fondée sur l’imaginaire républicain. Le 

principe de l’égalité induit un rapport assimilationiste à l’égard des étrangers 
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et des politiques orientées vers une intégration qui ne laisse pas de place aux 

identités ethniques ou minoritaires, quelles qu’elles soient. Selon l’historien 

Pap Ndiaye, les politiques identitaires ne se sont pas développées en France, 

en grande partie, à cause de « la force du discours républicain, théorique-

ment aveugle à la couleur de peau, revendiquant des épisodes historiques 

glorieux, comme l’abolition de l’esclavage, et intimidant celles et ceux qui 

osaient parler en tant que Noirs en les affublant d’épithètes offensants (« noi-

riste », « communautariste », voire « raciste ») pour mieux disqualifier leurs 

demandes » (Ndiaye, 2008). 

Dans la circulation Brésil-France, la capoeira s’adapte et se réorganise se-

lon chaque contexte. Ce processus d’adaptation reconfigure le monde de la 

capoeira lui-même. Les différentes appropriations de la pratique performa-

tisent les tensions constitutives de la relation entre les deux pays, mais aussi 

de leur relation avec l’Afrique dans le contexte de cet « Atlantique noir ». La 

circulation et la constitution de cette sorte de communauté diasporique, qui 

configure le monde contemporain de la capoeira angola, permet d’interroger 

des positions de pouvoir historiquement asymétriques, au niveau de l’imagi-

naire mais aussi des rapports concrets entre les individus et les groupes. 

A partir de la mobilisation performative de ce Brésil imaginaire – valo-

risant la fête, les possibilités d’échanges entre les différents, la proposition 

d’une forme de connaissance qui dépasse la logique cartésienne occidentale 

–, en mettant en valeur les expressions d’une esthétique africaine ou afro-

brésilienne, dans une perspective qui dépasse la consommation de l’exotique, 

est-ce qu’on peut penser que la capoeira ouvre une voie possible de médiation 

des rapports France-Afrique, historiquement tendus par une décolonisation 

récente et par des vagues migratoires africaines qui ont motivé des politiques 

d’immigration de plus en plus restrictives?

Comme il y a eu des Etats-nations, il y aura des nations-relations. 

Comme il y a eu des frontières qui séparent et distinguent, 

il y aura des frontières qui distinguent et relient, 

et qui ne distingueront que pour relier. 

(E. Glissant et P. Chamoiseau – L’intraitable beauté du monde)
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