Georges Perec

"Inventaire des lieux où j'ai dormi"

C'est sans doute parce que l'espace de la chambre fonctionne chez moi comme une madeleine proustienne (sous l'invocation de qui tout ce projet est évidemment placé : il ne voudrait rien être d'autre que le strict développement des paragraphes 6 et 7 du premier chapitre de la première partie (Combray) du premier volume (Du côté de chez Swann) de À la recherche du temps perdu, que j'ai entrepris, depuis plusieurs années déjà, de faire l'inventaire, aussi exhaustif et précis que possible, de tous les Lieux où j'ai dormi. À l'heure actuelle, je n'ai pratiquement pas commencé à les décrire ; par contre, je crois les avoir à peu près tous recensés : il y en a à peu près deux cents (il ne s'en ajoute guère plus d'une demi-douzaine par an : je suis devenu plutôt casanier). Je ne suis pas encore définitivement fixé sur la manière dont je les classerai. Certainement pas par ordre chronologique. Sans doute pas par ordre alphabétique (encore que ce soit le seul ordre dont la pertinence n'a pas à être justifiée). Peut-être selon leur disposition géographique, ce qui accentuerait le côté " guide " de cet ouvrage. Ou bien, plutôt, selon une perspective thématique qui pourrait aboutir à une sorte de typologie des chambres à coucher :

1. Mes chambres
2. Dortoirs et chambrées
3. Chambres amies
4. Chambres d'amis
5. Couchages de fortune (divan, moquette + coussins, tapis, chaise-longue, etc.)
6. Maisons de campagne
7. Villas de location
8. Chambres d'hôtel
a) hôtels miteux, garnis, meublés
b) palaces
9. Conditions inhabituelles : nuits en train, en avion, en voiture ; nuits sur un bateau ; nuits de garde nuits au poste de police ; nuits sous la tente, nuits d'hôpital ; nuits blanches, etc.

Dans un petit nombre de ces chambres, j'ai passé plusieurs mois, plusieurs années ; dans la plupart, je n'ai passé que quelques jours ou quelques heures ; il est peut-être téméraire de ma part de prétendre que je saurai me souvenir de chacune : quel était le motif du papier peint de cette chambre de l'Hôtel du Lion d'Or, à Saint-Chely-d'Apcher (le nom - beaucoup plus surprenant quand il est énoncé que lorsqu'il est écrit - de ce chef-lieu de canton de la Lozère s'était, pour des raisons que j'ignore, ancré dans ma mémoire depuis ma classe de troisième et j'avais beaucoup insisté pour que nous nous y arrêtions) ? Mais c'est évidemment des souvenirs resurgis de ces chambres éphémères que j'attends les plus grandes révélations.

 

Classe de 5gr3, mars 2001

 

Inventaire de Stéphanie

J'ai dormi :
1- dans ma chambre (ni chaud, ni froid, bois qui craque, lit très confortable)
2- dans le ventre de ma mère
3- à la maternité
4- chez ma grand-mère (beaucoup de couvertures, chambre fraîche)
5- chez mon parrain (très sombre, lit vaste et confortable)
6- chez ma tante (lit très mou, odeur vanille et lumière vive, papier-peint couleur pastel)
7- chez ma cousine (lit superposés, vue sur la ville entière allumée)
8- chez une amie (lumière très vive, mur couvert de posters)
9- voitures (bonne odeur de pin)
10- bus (sièges durs et bruits)
11- dans mon landau
12- sur un canapé (peu d'espace, oreiller très doux)

Inventaire d'Anne-Lise


La chambre de maman, il y avait une armoire en bois et une grand lit à deux places de ma grand-mère, il pleuvait et il y avait du vent, j'avais très peur, j'avais cinq ans, ça a été le jour le plus affreux, je croyais que le manteau de ma maman était une sorcière, que l'armoire bougeait et parlait.

Ma première chambre, que je partageais avec mon petit frère, c'était la première fois que je dormais toute seule.


Inventaire de Babette

Le meilleur endroit dont je me souvienne.

L'endroit où j'ai dormi qui m'a le plus frappé était la chambre de Catherine.

Les autocollants qui brillaient dans la chambre, c'était si joli ! Il y avait des étoiles, des planètes, une ou deux lunes. Il y en avait partout, sur la télévision, sur l'interrupteur, le bureau…

Il y avait aussi ce hamac rempli de peluches au dessus de nos têtes. Il y avait aussi la lumière qui passait entre les volets et faisaient des reflets.

 


Inventaire de Benjamin B.


Chambre chez les grands-parents, les rideaux étaient grands, les habits avaient une forme qui me faisait peur, première fois que j'ai dormi sans lumière.

Ma chambre quand j'étais plus jeune. J'avais peur de m'endormir car je faisais beaucoup de cauchemars.
Ma chambre d'aujourd'hui. j'aime bien dormir dans mon lit car il est confortable et j'aime bien y jouer. Seul inconvénient : mon frère dort dans ma chambre.


Inventaire de Florent


Dans mon lit, chez moi. Il faisait tout noir, je ne voyais que les posters.

Sur mon terrain, dans une tente, il faisait tout noir, puis j'entendais les chouettes qui chantaient.


Inventaire de Krystel


Dans le ventre de ma maman ; à l'hôpital, dans ma chambre ; dans la chambre de mes parents ; dans la chambre de mes frères ; dans la voiture ; chez ma cousine ; dans un mobile-home , c'était très étroit ; dans un hôtel Formule 1 ; dans un bus; sur mon canapé ; dans une tente ; sur une chaise et la table ; chez une copine ; chez une autre copine, il y avait du monde, c'était à son anniversaire et on faisait des batailles de coussins ; sur ma moquette.

 

Inventaire de Cindy


Chez ma tata : je me rappelle avoir dormi sur un lit superposé. C'était génial !

Chez mon autre tata : d'avoir dormi dans un grand lit avec la télé.

 

Inventaire de Ludovic


Un autre jour, j'ai dormi sur le palier devant la porte de chez moi, il faisait froid, en hiver.

J'ai aussi dormi dans ma chambre, chez moi.

J'ai dormi chez mon cousin, sans faire exprès.

J'ai dormi dans une tente sur le trottoir, mais les voitures faisaient du bruit, mais bon, j'ai quand même dormi.

J'ai dormi chez des copains et copines, j'ai moins bien dormi que chez moi.

 

 

Inventaire de Lydie


Un jour, j'ai dormi avec mes cousins, j'ai dormi aussi avec mon frère, j'ai dormi avec Julien R., j'ai dormi avec Anne-Lise, j'ai dormi avec des copains et des copines dans une tente...

J'ai dormi dans le lit de ma grand-mère, j'ai dormi dans l'herbe, il faisait chaud. J'ai dormi aussi avec une amie dans une tente.


Inventaire de Matthias


J'ai dormi dans ma voiture, je me sentais à l'aise et j'aime bien dormir en voiture.

J'ai dormi dans un train, il faisait très chaud au début et froid à la fin.

J'ai dormi chez moi, où j'avais des fois trop chaud, de temps en temps peur et, d'autres fois, c'était confortable.

J'ai dormi dans un hôtel, il faisait très chaud.

J'ai dormi chez mes grands-parents, c'était un lit douillet, tout comme chez mes autres grands-parents.

J'ai dormi chez mes cousins.

 

 

Inventaire de Melody


Ventre de ma mère
Chez moi
Dans un petit lit avec des barreaux
Dans la chambre de ma sœur, car j'embêtais ma sœur toutes les nuits pour qu'elle aille me chercher un biberon.
Dans le lit de la mezzanine et je me souviens que le lit n'arrêtait pas de craquer.
Ensuite j'ai pris la chambre de ma sœur et ma sœur a une autre chambre.

 

 

Inventaire de Mikaël


Dans ma chambre avec mon chat Praline.
Dans la voiture, où j'ai mal dormi, c'était une 405 blanche GR
Dans la chambre de mes sœurs sur un divan.
A côté d'un hôtel parce que l'hôtel était plein et l'autre c'était 450 F la chambre.
Dans mon salon avec mon chien.
Chez des amis ou cousins.


Inventaire de X

 

1. Dans ma chambre
2. Chez ma grand-mère.
3. Dans ma voiture
4. Dans une cabane
5. Dans mon étang