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1) LE REEL, CE MONDE OBSCUR

L'enfant-cameéra

“il n'y a pas de surface tellement lisse sans une

terrifiante profondeur"!

Cette phrase de Nietzsche pourrait assez bien définir a elle seule [l'esthétique
cinématographique Lynchienne.

Il'y a pour le cinéaste un "envers du décor" qui donne a percevoir d'autres vérités.

Celles-ci sont moins officielles, moins établies, généralement dévalorisées, classées dans le
domaine de lirrationnel absent de la logique scientifique traditionnelle.

La science base ses fondements sur I'observation et I'expérimentation.

Ces deux champs pourraient rester ouverts pour une diversification dans les différents
modes de connaissance mais la logique scientifique a besoin de lois régissant les
phénomenes physiques ou biologiques.

Ces lois ont souvent été considérées comme l'apanage du progrés mais sont basées sur un
systeme régi par une logique particuliere ne pouvant répondre aux questions d'un enfant
s'éveillant a la perception sensible du monde.

Ces lois représentent aussi une censure de la spontanéité.

Ne pas forcément tout expliquer logiguement laisse libre cours a dautres modes de
connaissance comme l'imaginaire, la foi religieuse ou l'art.

Pour comprendre les films de Lynch, il est intéressant d’aborder dés l'introduction de cet
essai la psychologie de I'artiste méme.

Le jeune Lynch eut trés tot la conviction que les événements qui se produisaient dans le

monde (ou du moins l'explication gu'on en donnait) n'étaient pas pertinents.

! Gilles Deleuze — Cf. Nietschze et la Philosophie



Au lieu de s'enfermer dans l'angoisse que l'on peut ressentir, lorsqu’un fait inexplicable se
produit, il s'y intéresse, et laisse son esprit divaguer, voyager au-dessus des normes et des

carcans de la pensée...

Bien sdr, il a peur de la guerre du Viét-Nam, peur de l'assassinat de Kennedy, peur de ses
camarades de classe qui ne l'intégrent pas réellement, lors de ses pérégrinations sans fin
d'école en école, mais il est surtout troublé par la violence et I'absurdité du monde et ne se
sent pas du tout a l'aise dans la représentation qu'en donnent les adultes.

"Ca ne se passe pas comme ca devrait se passer" *

constate-t-il. Ce fait, loin de l'effrayer,
nourrit alors sa propre perception du monde.

Cette interprétation libre se manifeste sans cesse dans son ceuvre : "Je ne me souviens pas
des choses nécessairement comme elles sont arrivées".

Cette phrase apparemment anodine, prononcée par Fred Madison dans Lost Highway refléete

I'esprit du cinéaste lui-méme.

La connaissance n'est pas uniquement rationnelle, elle est surtout subjective, sensorielle.

Les souvenirs, l'inconscient, I'enfance sont autant de prismes derriere lesquels se dessinent
le présent, la réalité quotidienne. L'immersion dans ces mondes peuvent influer sur la
compréhension de notre univers et sur notre personnalité propre : le pragmatique forcené,
l'artiste ou le psychopathe ne sont peut-étre pas pénétrés de la méme maniére et avec la

méme intensité par ces univers.

2 LesEntretiens par Chris Rodley, édités par Les Cahiers Du Cinéma 1999, p. 13



2) LE PARADOXE LYNCHIEN

Le paradoxe est un leitmotiv Lynchien, il représente un véritable obstacle pour le critique car
pour l'artiste, nous devons ressentir sans définir, comprendre sans expliquer.

Dans les "Entretiens" de Chris Rodley, les réponses du cinéaste sont a la fois précises et
énigmatiques : lorsque la question du journaliste se fait trop pressante, lorsqu'elle pourrait
effacer le mystere, la beauté d'une situation filmique, il biaise et esquisse la réponse : "Je ne
veux pas en parler".

Il ajoute que la magie d'un trucage ou d'une situation filmique tient justement dans I'absence
d'explication technique ou rationnelle.

"Les gens ne réalisent pas mais a chaque fois qu'ils voient ou entendent une explication de
ce genre, quelque chose meurt en eux-mémes". *

Plus loin, "¢a ne peut que leur gacher le film".

Iy a des mystéres qui méritent d'exister pour eux-mémes, qui doivent se nourrir de leur
propre essence, pour les laisser s'épanouir et se répandre comme un nuage de fumée
impalpable.

Alors l'esprit du spectateur s'éveille a une autre perception d'un monde qu'il croyait

connaitre. Il peut s'échapper et vagabonder autrement.

Ce pouvoir "magique" vient de I'enfance.

3 LesEntretiens par Chris Rodley, p. 55

4 LesEntretiens par Chris Rodley, p. 56



a) Figurabilité du réve/Défigurabilité du film

Le terme de “figurabilité"™ est un néologisme employé par Freud pour désigner des idées,
des tendances qui, congues verbalement sont en songe transformées en images.

Cette définition pourrait fort bien s’appliquer au cinématographe, qui, grace a son expression
imagée, son signifiant propre (images sonores en mouvement), coincide parfaitement sur ce
point avec le flux onirique.

"® remplacant

Freud définit I'image du réve comme étant "une expression imagée et concréte
ainsi "I'expression abstraite et décolorée des pensées du réve". "Une fois que la pensée du
réve, inutilisable sous sa forme abstraite, a été ransformée en langage pictural, nous dit
Freud, on trouve plus facilement, entre cette expression nouvelle et le reste du matériel du
réve, les points de contact et les identités nécessaires au travail du réve".

Le réve se présenterait donc a nous avec une netteté hallucinatoire.

L'image cinématographique, grace a son grain spécifique, offre également une image plus
gue réelle :En effet la texture, la taille ou la composition d'une image peuvent étre
modifiables selon le concept que l'artiste veut communiquer.

Mais I'une des différences essentielles entre le réve et le film, résiderait dans le fait que le
réve est une expérience psychologigue personnelle, contrairement au film qui était censé
s’adresser a un nombre varié de personnes.

De ce fait, nous avons donc vu que nous étions contraints, dans le cadre d'une réalisation
expérimentale, a utiliser des symboles universels pouvant ainsi étre compris par tous. Par
conséquent, ce qui était valable pour le contenu du film, I'est aussi pour sa forme plastique.

En effet, si nous utilisons une "expression imagée et concrete” mettant en scéne, par

exemple, des personnages, le spectateur ne pourra s'y identifier (pour la simple raison qu'’il

® L’interprétation des réves-Sigmund Freud- Editions PUF 1996 — p.291
6 L’interprétation des réves-p.292



n'aura pas "fait connaissance" avec eux). Cette identification serait possible uniquement si le
réve était inclus dans un reécit fictionnel.

Lynch utilise dans Lost Highway des images voilées, confuses, "abstraites" dans leur
définition, mais néanmoins identifiables, (Cf les brefs plans macro et flous, tournés en vidéo
dévoilant le corps d’une Renée mutilée)

Le spectateur pourra d’avantage y projeter ses propres fantasmes, une picturalité spécifique
prédéterminée ne lui sera pas imposée.

Je suis bien entendu conscient qu’une identification totale serait purement utopique.
Néanmoins, ce type d’image ni totalement figurative, ni totalement abstraite, permettrait, a
mon avis, non seulement de ne pas se heurter complétement a une réalité mais de tendre
Vers un imaginaire

De plus, cette image pourrait correspondre a la définition de 'inconscient telle que I'a concue
Freud.

Ainsi, ce dernier, selon la premiére topique de l'appareil psychique, nomme inconscient
linstance constituée d’éléments refoulés qui se sont vu refuser l'accés a linstance
préconscient-conscient. Le caractére voilé de limage renverrait donc a ses éléments
refoulés.

Lorsque I'on aborde ce genre de sujet, on est obligatoirement confronté a une question :
comment représenter d’'une facon consciente, ce qui est inconscient ?

Lynch semble avoir contourné cette question :En effet ,son objectif n’est pas, a mon sens, de
représenter le réve mais de retranscrire dans le langage cinématographique les processus
inconscients.

Christian Metz dans "Le signifiant imaginaire”, en a parfaitement expliqué les différentes
raisons : la premiére réside dans le fait que "le réveur ne sait pas qu'il réve tandis que le

n?

spectateur du film sait qu'’il est au cinéma™’. La seconde est que "la perception filmique est

une perception réelle et ne se réduit pas a un processus psychique interne".® Enfin, la

" Le Signifiant Imaginaire, Christian Metz, p. 123— Editions Christian Bourgeois
8 LeSgnifiant Imaginaire-p.133



troisieme est que "le réve répond au désir avec plus d’exactitude et de régularité que le film,

puisque étant dépourvu de matériau, il est assuré de ne jamais se heurter a la réalité".

Pour arriver a retrouver "cette impression d’'absurdité vraie si spécifique, si reconnaissable
ou entrent a la fois I'obscurité interne des éléments et la confusion de leur assemblage"
(citation de Metz a propos du réve), les surréalistes ont adopté "'écriture automatique".
Il s’agit d’'un automatisme psychique pur par lequel ils proposent d’exprimer, soit
verbalement soit par écrit, soit de toute autre maniére le fonctionnement de la pensée.
La définition donnée dans le "Manifeste du surréalisme" écrit par André Breton est la
suivante : "dictée de la pensée, en I'absence de tout contrble exercé par la raison, en dehors
de toute préoccupation esthétique et morale".*
Il reste néanmoins que I'acte méme d’écrire, de parler ou de peindre est un acte conscient.
Et méme si cette méthode était celle qui correspond le mieux au fonctionnement de notre
inconscient, elle s'avere quasiment impossible a adapter au cinéma. Le dispositif
cinématographique est, en effet, tres lourd et rend donc impossible cet automatisme préné
par Breton et les surréalistes. De plus le cinéma, contrairement a la littérature ou la peinture,
rend compte directement de la réalité d’ou toute la difficulté de vouloir représenter ce qui est
de l'ordre de l'imaginaire en filmant ce qui est réel.
Etant donné que tous nos actes sont conscients (méme I'écriture automatique), nous ne
pouvons que suggeérer, essayer de nous rapprocher le plus possible de ce qu’est ou pourrait
étre I'inconscient.

Les réves sont conscience, ils sont actes et I'intégrer comme tels délivrent des écueils de
la psychanalytique.
Umberto Eco a écrit un livre intitulé "L'ceuvre ouverte" (1962). Il déclare que les

simplifications de la science comme celles de I'art ne sont que des prétentions a un ordre

artificiel par rapport a ce qui fait toujours énigme dans l'art : la complexité du réel.

° LeSgnifiant Imaginaire-p.137
10 ¢f Lagarde et Michard-XX°siécle - coll.Littéraire



L’ceuvre doit donc toujours rester ouverte a une infinité d’interprétations. Elle requiert la
participation active du lecteur, spectateur qui va la considérer comme un champ interactif,
dépassant ainsi les principes de non-contradictions requis par la production d’'un sens.

L’ceuvre ouverte admettrait donc la pluralité en montrant des figurations fortes qui poussent
le sens plus loin que le sens littéral nous le permettrait. Je pense que cette définition

correspond parfaitement au principe méme de la réalisation expérimentale.
Le theme que jai choisi est lui-méme ouvert a toutes les suggestions possibles et

imaginables. Mes recherches ne sont que de simples hypothéses traduisant ma vision du

sujet.

10



b) Le jardin mystérieux

Enfant, Lynch passe des heures dans son jardin, et, plus particulierement dans la forét ou
travaille son pére.

Il s'invente alors des mondes, des "histoires", a partir de ce gu'il voit dans la nature.

Observer les insectes, changer virtuellement les dalles de la terrasse en gigantesques pistes
d'atterrissage pour les "mouches-hélicoptéres", transformer par l'imaginaire un petit coin de
jardin en jungle merveilleuse et inquiétante,. seuls les enfants sont capables de cela. C'est a
I'Age ou le divorce entre réve et réalité, entre le monde et notre propre corps n'est pas

encore consomme.

Créer des univers paralleles c'est imaginer, réver, et ce réve se construit sur des bases
réelles. Lynch "aime méditer sur un coin bien précis (comme une palissade, un fossé,
guelgu’un qui creuse un trou, et puis une fille dans une maison, un arbre, et tout ce qui se

passe dans cet arbre)".™*

La réalité est toujours présente mais elle entretient en son sein des degrés différents
d'existence, d'actualisation. Changeante, ses limites ne sont jamais fixes, son glissement
vers le monde du jeu, de la spontanéité et de I'étrange, sont autant de champs imprévisibles,
énigmatiques. Le réel et lillusion fusionnent et s'entretiennent mutuellement : Rien n'est

jamais vraiment ennuyeux pour un enfant !

1 Lesentretiens, p. 14

1



c) La Magie de L’enfance

Hélas le jeu n'est pas éternel, la loi de l'argent reste incontournable, les investissements
colteux, le "départ" du petit vilage de Twin Peaks, (bulle virtuelle ou les couleurs sont
chaudes, les "doughnuts" succulents, les songes mystiques et les comptines sans fins...),
tout cela colte.

Il faut alors quitter I'enfance, parler de rentabilité, de mariage, de temps qui passe, de suite
et de logique.

Lynch n'a jamais cassé son jouet : le passé idyllique baigne tous ses films, rayonne dans les
décors, les architectures, le chrome des Cadillac, les vélos rouges et le bleu limpide du ciel...
Né en plein "Baby boom", son enfance est marquée par les années cinquante qui le voient
grandir. Lynch est originaire de Missoula, petite ville du Montana, représentant a ses yeux
I'Amérique profonde.

Cette contrée forestiere s'étend au Nord-Ouest, a la frontiere du Canada située pour une
bonne part dans les Rocheuses.

La forét est I'une des plus importantes ressources économiques de la région.

Le bois tient d'ailleurs une place énorme dans ses films, ce qui prouve son attachement
presque maladif & cette enfance qui ne veut pas mourir.

Son peére, un scientifigue, chercheur au ministere de l'agriculture "faisait des
expérimentations sur les maladies du bois et sur les insectes, il avait a sa disposition
d'immenses foréts pour ses expériences"*. Lynch I'accompagnait souvent : son godt pour
l'observation et I'expérimentation vient sGrement de ces journées passées en pleine nature
ou dans le jardin renfermant toutes les surprises qu'en peut attendre le réveur égaré.

Flaner, glisser sur la surface des textures, de l'organique, fait accéder a l'univers de

l'imaginaire.

12 pavid Lynch : Michel Chion édité par Les Cahiers Du Cinéma, Collection "Auteurs”, p. 14
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Lynch disait : 'Les réves éveillés sont de tous les plus importants, ceux qui se produisent
guand je suis tranquillement installé dans mon fauteuil". "J'aime plonger dans un monde de

réve que jai créé ou découvert "

, cette phrase a la fois spontanée et synthétique illustre sa
volonté de dévoiler ce qu'il y a derriére la fine pellicule de réel que I'on perce.

Comme Alice au pays des merveilles, le fameux conte de Lewis Carroll, il invite & revisiter la
logique du réel, en faisant appel a la part d'enfance que I'on a sauvegardée.

Les similitudes entre I'ceuvre du cinéaste et ce conte original sont souvent flagrantes.

Chez Carroll tout comme chez Lynch, lorsque la rétrospection s'opére, le jeu libéré de toutes
formes de regles s'épanouit.

Par exemple dans le réve d’Alice les réves de la partie royale de croquet changent selon les
désirs de la reine, deviennent complétement absurdes.* : 'les joueurs jouaient tous en
méme temps, sans attendre leur tour."

La logique, le langage structurant la pensée sont bannis au profit dun mode de

communication plus secret qui n‘appartient qu'a l'imaginaire, la spontanéité pure.

L'éléve Lynch est moyen, s'invente un langage codé afin de se protéger du systeme scolaire
et du carcan que les mots renferment.

Ce langage imprécis, d'une apparente absurdité, traduit sa spontanéité enfantine et la variété
des significations personnelles qu'il donne au monde.

Eagle scout, Missoula, Montana, notice biographique amusante dont Lynch se sert comme
d’une signature lors du dossier de presse de Wild At Heart en 1990, est censée définir sa
personnalité toute entiére : il aime la campagne, passe un brevet de scoutisme...

Définir ce que l'on ressent est trés souvent inefficace : cette vérité premiére de I'émotion doit
alors étre recréée artificiellement pour montrer, pour convaincre.

"C'est justement la que réside le pouvoir du cinéma. Et méme la, on n'y arrive pas toujours

parce que le réveur y a cru & mille pour cent". *°

13 LesEntretiens par Chris Rodley, p. 17
14" Alice au pays des merveilles par Lewis Caroll, p. 128- Editions Folio Classique
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Ainsi les mots dans les films de Lynch sont loin d'étre prédominants.

Les dialogues sont épurés a l'extréme pour laisser jaillir une sous-conversation qui peut
s'apparenter a celle qu'étudie Nathalie Sarraute dans son théatre. *° Cet univers du non-dit,
ce "tropisme" Sarrautien est révélé par exemple dans les dialogues de Fred Madison et son
épouse, Renée dans Lost Highway lorsqu'il I'interroge ("- lire ? ...lire quoi, Renée ?")

La définition ne doit pas tuer la sensation, elle reste donc libre, fluctuante.

C'est en cela que la psychanalyse n'est pas une "science exacte" : elle est condamnée a un

certain degré d'aléatoire, d'incertitude.

Prendre uniguement comme structure de I'ceuvre les fantasmes et névroses du cinéaste
serait restrictif : il faut étudier également la maniére dont ils se développent esthétiquement.
Classer, cloisonner les images et les sons entre eux dans une perspective analytique les

videraient de sens, les couperaient de l'univers dont ils sont extraits.

C'est dans le rapport, le contraste qu'une ambiance peut naitre, que la sensation éclét.
N'est-ce pas "le contraste, qui fait fonctionner les choses ? " *' Ainsi, la confusion, l'aléatoire,

la relativité ou la subjectivité, bien loin d'égarer, entretiennent l'acte créateur.

L'écriture automatique des surréalistes résultait de ce méme cheminement d'esprit : la
sensation, le réve devenaient des territoires a explorer et l'acte spontané, plus ou moins
inconscient s'érigeait en démarche artistique.

Les tableaux de Ernst, Dali, les poemes de Breton sont la résultante d'un processus

conscient d'hypnose, d'introspection créatrice tout comme le sont les films de Lynch.

15 | esEntretiens, p. 17
16 ¢f. sa piéce "Pour un oui ou pour un non"

17 Les Entretiens par Chris Rodley, p. 15
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Les foréts fascinent a ce titre le cinéaste, celles-ci se transforment pour l'occasion en
gigantesques territoires magiques, libérés de 'hnomme et de son ordre apollinien.

Cette nature assimilée au pére contraste avec la brutalité, I'étrangeté de la ville : les moteurs,
les usines, la pollution et le feu fusionnant avec l'acier sont autant de formes qu'il feint de
découvrir.

L'étrange regne dans I'obscurité des fumées carboniques et dans le mythe de la machine
industrielle.

Lynch le rencontre au cours de ses visites chez "sa grand-mere maternelle de Brooklyn". "En
tout cas, de ces impressions nées d'une comparaison entre son cadre douillet d'enfant et les
bruyantes métropoles ". *®

La mére de David voit aussi le jour a Brooklyn. C'est la femme au foyer stéréotypée de cette

époque, elle est enseignante a domicile. Il vient souvent la voir en ville...

Le fait que ses parents soient de grands voyageurs ne veut pas forcément dire que son
enfance ait été malheureuse ou ballottée.
D'ailleurs, disséquer la vie d'un artiste n'explique pas tout : certains détails ou situations de

sa vie privée n'ont pas a étre forcément explicités.

Le réalisateur et I'enfant qui sont en lui doivent rester insaisissables pour que I'ceuvre
filmique reste pure.

Comprendre son esthétique c’'est aussi se plier aux regles capricieuses et toujours
renouvelées de l'imaginaire.

Lynch se protege et le seul moyen de communication qu'il nous concede, c'est de se mettre
en phase avec ses sensations. Le personnage de Dale Cooper dans Twin Peaks, Fire Walk
With Me nous le montrent vraiment.

La Red Room de Fire..., les jeux d'ombres de Lost Highway sont autant d'exemples

significatifs.

18 es Entretiens par Chris Rodley, p. 15
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Lynch jeune a donc des jeux solitaires, trés peu d'amis du fait de ses multiples
déménagements. Ainsi, il reste toujours "nouveau" pour ses camarades d'école.

Dans les "Entretiens”, Lynch nous parle de sa vie nhomade : "On fait son trou quelque part et
soudain, on est ailleurs : il faut se faire des nouveaux copains, il faut s'habituer & une autre
disposition des lieux. Ca marche trés bien pour certains gosses. lls en tirent une capacité
supplémentaire d'adaptation mais ¢a peut en déduire d'autres.” *°

Cette appréhension originale du réel va alimenter ses jeux, ses découvertes inédites, dans le
refuge de son imaginaire.

La scene de l'intégration brutale & un lieu, a une foule inconnue est éternellement rejouée et
développe sa rapidité de réflexion a une spatialité et une fonctionnalité spécifiques, au
systeme social dans son ensemble.

Lynch en relévera les constantes, les parametres fixes.

L'expérience bien qu'enrichissante n'en demeure pas moins traumatisante pour I'enfant.
L’'apprentissage des mots, du langage représentant sOrement des domaines trop
pragmatiques pour son imagination débridée.

L’école devient "un crime commis contre la jeunesse. On y détruisait les germes de liberté."*°

Loin des paradis du Montana, des mondes fantastiques de ses jardins et foréts il s'adapte, et

affronte ses nouvelles peurs.

En bref, cette introduction aux mondes paralléles de Fire et de Lost highway ne pouvait pas
se faire sans une immersion dans le monde de Lynch lui-méme, non pas, encore une fois
pour |'étudier sous l'angle de la psychanalyse mais pour mieux accéder a l'esthétique du
cinéaste.

Il n'y a pas réellement de "vif du sujet”, en ce sens que tout se tient chez Lynch : ses mondes

paralleles naissent d'une "ambiance" qui est, elle-méme, liée au pathos du créateur.

19 Les Entretiens par Chris Rodley, p. 10
20 David Lynch par Michel Chion, p. 17
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La spontanéité de son imaginaire s'allie a la technique la plus précise.
On peut la aussi souligner le paradoxe, la problématique entre I'art pur et la "technique" :

lequel des deux détermine l'autre ?

17



d) L’expérimentation selon Lynch

Dans l'analyse filmique, il y a bien d'autres paradoxes apparents, d'autres rapports originaux
de la perception de I'espace : le rapport Lynchien du "tout et de la partie”, du "dedans et du
dehors”, du "détail et de I'ensemble”, celui de "I'endroit avec I'envers"” ou encore ['utilisation

spécifique du temps diégétique, lui-méme alimenté par un montage inédit......

Ces rapports originaux, ces jeux de déconstruction de l'espace et du temps sont le miroir du
monde imaginaire. Les univers paralleles de Fire ou de Lost Highway s'expriment souvent
par une abolition voire une mutation des repéres spatio-temporels considérés comme

normaux.

Le cinéma joue parfois avec ces normes sans gue le spectateur ne soit choqué, car il integre
cela culturellement.

Mais Lynch repousse plus loin les limites du jeu et redistribue le temps et les espaces a sa
guise ou plutdt selon une logique non explicitte qui provoque alors le trouble chez le
spectateur.

Ce dernier se retrouve avec une sorte de "puzzle" a reconstruire !

Il renonce, ou n'essaie pas de comprendre et condamne, taxant ainsi le cinéaste de "snob",
ou pire, d'intellectuel.

Lynch mérite d'étre défendu contre ces attaques faciles.

Certes, il exaspeére autant qu'il fascine : ses films que I'on taxe d'iconoclastes, d'absurdes ou
de surréalistes sont en fait des pistes, des codes secrets conduisant le curieux, pas a pas,

vers une autre dimension.

Nous serions alors tentés de dire que Lynch fait tout a I'envers.
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Aprés quelques trente-deux heures de feuilleton appelé pour la télévision Mysteres a Twin
Peaks, il tourne un film : Twin Peaks, Fire Walk With Me qui retrace ce qui s'est passé

"avant" tout cela : qui, pourquoi et comment tue-t-on I'héroine, Laura Palmer ?
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e) Le cas "Twin Peaks".

Malgré un climat noir et oniriqgue, Fire n'est pas un film & suspense :La fin est connue
puisque certains spectateurs ont suivi la série auparavant.

Imaginez une enquéte policiere dont vous et tout le monde connaitriez déja la future victime,
son assassin et méme ce qui le pousse a agir !

n £

Le suspense n'est pourtant pas absent de cette "ambiance" étrange, qui se retrouve en
filigrane dans chaque séquence.

Le film donne autant d'informations qui font imploser I'histoire : aprés un pandémonium
hallucinatoire parsemé de signes artistiques secrets, Twin Peaks, le feuilleton, est vidé de sa
substance pour laisser respirer un film qui peut et doit étre vu séparément.

"La série est bien contenue dans le film, mais (c’est la 'hnumour spécial d la logique
particuliére des auteurs) sous une forme retournée”.*

La premiere partie du prologue symbolise une inversion de I'ambiance de Twin Peaks la
série.

On attache peu d'importance a la mort de Teresa Banks contrairement a celle de Laura
Palmer, Chet Desmond n’a pas le charisme de Dale Cooper et la localité de Deer Meadow
est aussi inhospitaliere que Twin Peaks est accueillante !

Le film est alors percu comme une ceuvre originale qui représente un monde paralléle a celui

de la série.

Fire Walk With Me figure a plusieurs égards une sorte d'envers du décor : déja, le film est
tourné aprés (1992), mais le récit débute sur ce qui précede le meurtre de Laura : Teresa
Banks, une jeune lycéenne tout comme elle, est assassinée dans des conditions similaires
un an auparavant.

Son cadavre est retrouvé le long de Wind River dans I'état de Washington.

2L David Lynch par Michel Chion, p. 173— Edtions Les Cahiers du Cinéma, Collection "Auteurs"
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Sit6t informé, le chef du bureau du FBI, Gordon Cole (joué par Lynch en personne !) ordonne
a l'agent Chet Desmond de le rejoindre pour faire le point sur cette nouvelle affaire.

Fire Walk With Me est une des phrases énigmatiques trouvées a l'endroit de I'assassinat de
Laura Palmer, un vieux wagon abandonné sur une voie de garage. Cette devise donne son
titre au film qui illustre les sept derniers jours de la vie de Laura Palmer.

Le principe du film differe de lI'ensemble du feuilleton par quelques "détails". L'absence
d'enjeux narratifs : morte en sursis, Laura périra inévitablement a la fin du film. Son assassin,
Bob, est déja connu, ainsi que la force maléfique qui le gouverne ; une réduction notable du
nombre de protagonistes, donc une absence de "subplots" ou actions paralléles, sur
lesquelles reposait le suspense du feuilleton. Il y a apparition de nouveaux personnages,
extérieurs au cercle de Twin Peaks, dans la premiéere partie du film (située un an avant la
deuxieme), qui échouent dans le sordide camp de caravanes de Fat Trout, a Deer Meadow,
dont le mystére reste entier et non résolu (cf. la disparition de I'agent Chet Desmond).

II'y a enfin un aspect général plus explicite de l'histoire (drogue, sexe, violence), qui se
double d'un brouillage fantasmatique di aux nombreux effets sonores du Dolby et a un
montage-puzzle des scénes de climax (le meurtre de Laura par son pere, Leland Palmer, les
fréquentes surimpressions lors des manifestations du Monde Noir) accentué par une
expérimentation visuelle dans certains plans (flashes, éclairages monochromes, plans
médicaux intra-buccaux).

L'un des principaux griefs que I'on pourrait formuler a propos de Fire (fascinant par son
absence d'intrigue linéaire et sa gratuité), c'est de trop mettre en lumiére certains points.
Lynch rationalise les crimes en les reliant a un probléme d'inceste auparavant sous-jacent
("Il était important que le film en parle" a-t-il dit a sa sortie) et illustre parfois brillamment les
scenes d'orgies sous-entendues dans le feuilleton.

En bref, il explicite une partie du non-dit.

Dans les "Entretiens”, ainsi que dans I'ouvrage de Chion, il s'attache a plusieurs reprises a

I'idée qu'il puisse y avoir des situations inexpliquées.
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Cet indicible entretient I'étrange, comme les blches de la forét de Twin Peaks qui
nourrissent le feu, symbole du mal.

Le feu peut se changer en un énorme brasier incontrdlable.*

Le mystere envahit la logique du réel comme la fumée opaque qui s'insinue dans la villa de
Fred Madison, il obscurcit la raison jusqu'a ce qu'il n'y ait plus que lui-méme.

Alors tout peut arriver : la magie recele des réves mais aussi des cauchemars, celui de
I'ascension progressive vers la schizophrénie traitée dans Lost Highway et dans Fire.

Les mondes paralleles interférent avec la réalité et les personnages de Fred Madison et de

Laura Palmer qui se perdent alors dans un monde fantasmagorique.

22 ¢f. le premier plan de"Wild At Heart"



3) SURFACE ET PROFONDEUR

Nous devons sans plus tarder considérer de quelle maniére "l'ambiance” lynchienne
s'installe imperceptiblement au point de faire basculer la diégese et la réalité filmique dans le
fantastique.

Ce climat onirique qui plane dans cette petite ville de Twin Peaks, comment se crée t-il ?

Quels sont les mécanismes de fabrication, de fonctionnement de cet univers si particulier ?

L'étrange nous conduit bien souvent au surnaturel, au paranormal et au mystére : aux
mondes a la limite de la réalité, de la raison et de la folie.

C'est donc cette frontiére jamais franchie ni d'un coté ni de l'autre qu’il faut mettre en relief.
Lynch glisse sur la surface du réel, en fait ressortir des aspérités : ses "illogismes", son
absurdité intrinséque et surtout, la terrifiante profondeur obscure et insondable, dont parle

Deleuze.?.

2 Gilles Deleuze- cf Nietsche et |a philosophie
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L'étrange banalité des choses.

Ce réve que nous nous proposons de partager sera réglé par I'hypnotique et apparente

banalité des situations filmiques.

Lynch pose un décor, que ce soit une petite ville perdue dans I'état du Washington ou bien
une résidence confortable de Los Angeles, il représente un théatre ou se jouent des forces
surnaturelles émergents dans un climat et une tension surprenante, rarement égalés dans
I'histoire du cinéma.

Des le début de Lost Highway le malaise est palpable : le doute s’installe lorsque Fred
Madison entend la phrase jetée dans son interphone "Dick Laurent est mort".

Il'y a intrusion d’une présence que I'on soupconne malfaisante.

Dans Fire la scene du restaurant le Happ’s a Deer Meadow ou celle du Road House a Twin
Peaks dévoilent la folie rentrée des personnages, les vices de cette bourgade apparemment
paisible.

Dans ce décor subsiste un peu de ce jardin mystérieux que David enfant explorait.

Cette observation de la nature qui l'entoure, de la matiére en général, s'exprime
artistiquement. Son amour pour la campagne, son coté expérimentateur, I'ont conduit a une
autre perception de la "surface" des objets.

Cette surface, que nous appellerons plus pragmatiquement texture, se trouve alors
totalement redéfinie.

Lynch est fasciné par I'organique, il s'invente des univers prenant leurs sources dans les
structures mystérieuses de la matiere.

La encore, Lynch garde son regard d'enfant, préserve la beauté mystérieuse, la magie d'une
matiere ou d'un élément.

Tres tét il se rend compte que la nature est immense et que 'homme ne pourra jamais la
dompter. Elle est aussi synonyme de danger: La force des éléments, la sauvagerie animale,

le principe de sélection naturelle, entretiennent chez lui cette notion de relativité.
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L'humilité et le respect craintif dont il fait preuve envers son environnement, prouve déja sa
prise de conscience précoce, de son rapport au cosmos, de son attachement au "tout".

Cette appréhension du tout, c'est I'écart qui existe entre la surface des choses et ce qu'ily a
"en dessous".

La fumée, l'eau, le velours, le feu, la "neige" d'une télévision, sont autant de mouvements
ondulants, cachant mille menaces, rappelant I'immensité de l'univers. Ces éléments se
froissent et se tordent, fisant l'objet de forces naturelles extérieures, ainsi, par exemple
l'eau est "hantée" naturellement par le vent qui plisse sa surface. Tout au long du générique
de la série Mystere a Twin Peaks elle tombe en cascade, puis s'écoule lentement, s'étale
avec une douceur insidieuse et donne a la série son ton et son rythme.

Chez Lynch, les mondes paralleles ne peuvent s'instaurer sans un climat étrange. Cet
étrange, au fur et & mesure que nous avancons dans Fire walk with me, ou Lost Highway, se
transforme en surnaturel.

Pour pénétrer le surnaturel, le spectateur et le cinéaste lui-méme doivent au préalable
modifier leur perception respective de la texture des objets, des éléments et prendre du recul
par rapport a leur image.

Ainsi, le cinéaste, lors du tournage d' Ereaserhead, s'est intéressé a disséquer un chat pour
expérimenter certaines idées de texture pour le film: "J'ai examiné les membres, les
membranes, les poils, la chair, la peau, il y a tellement de textures qui, sous un certain
aspect, sont grossiéeres... mais qui, quand on les isole et qu'on les considére de facon plus
abstraite deviennent si belles." **

Loin de s'arréter a la matiére concréte de ce qui I'entoure, Lynch va jusqu'a penser que

méme "un mot peut étre une texture”. *°

24| es Entretiens par Chris Rodley, p. 56

25 | es Entretiens par Chris Rodley, p. 20
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L'homme, parfois dans sa perception sensible, dans sa "psyché", assimile un mot & un objet
précis: 'Quand on roule en voiture, on voit des cables, des nuages, du ciel bleu ou de la
brume et on voit aussi beaucoup de mots et d'images. On voit des pancartes et des dréles
de lumiéres et les gens finissent par se perdre". *°

Il'y a, Ia aussi, une réflexion sous-jacente sur les influences de nos sociétés modernes et
des médias sur l'inconscient collectif. Cette crise du sens, souvent décriée par sociologues
ou philosophes, nous conduit & assimiler un objet et son image.

La texture représente alors I'image d'un objet, et devient malgré un aspect trés concret, une
pure abstraction, un concept. Cette texture devenue concept pour un cinéaste est modifiée,
elle a une existence propre, elle a elle-méme une "psyché".

C'est aussi une des clés qui conduit aux mondes paralleles. Lynch joue avec la texture pour
créer son éthique propre et une perception différente de notre univers. Bref, le tout, pour lui,
"c'est quand la surface se plisse et ondule". *’

La forét, I'eau, le feu sont des entités récurrentes de son ceuvre filmique.

Elles sont reliées au cosmos par l'influence du vent, du climat. Passer de la perception
sensible d'un objet a une conception holiste de l'univers, tel est le cheminement d'esprit de
l'artiste. Cette mutation dans notre perception, Lynch la traduit également par un
changement dans les échelles. Dans Lost Highway les plans rapprochés du visage d'Alice
dans la vidéo pornographique, des papillons brilants dans la lampe de I'appartement de
Pete ou du visage du gardien de prison nous montrent la focalisation émotionnelle, la
“cristalisation”, du personnage sur un fait apparemment banal.

Dans Lost Highway lorsque Dick Laurent est égorgé en plein désert et que ’lhomme-mystére
est "présent" sur les lieux du crime (fournissant méme a Fred le couteau qui blessera
mortellement le mafieux) un changement d’échelle original s’opére.

L’homme-mystere tend a Laurent un téléviseur portable qui retrace les nombreux extraits de

ses productions pornographiques : nous voyons en plan rapproché Laurent étendu sur le sol,

26| esEntretiens par Chris Rodley, p. 20

27 David Lynch par Michel Chion, édité par les Cahiers du Cinéma, page 234.
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tourné de dos au trois quarts, la main crispée sur I'appareil, et les yeux rivés sur le minuscule
écran vidéo reconnaissable a son aura bleutée.

La caméra subjective prend le relais dans le plan suivant : cette fois le film vidéo a pris tout
I'écran et I'on reconnait avec facilité une Renée en dessous affriolants (noirs comme ses
longs cheveux) étendue sur un lit dans une pose provocante.

L’'image de sa nudité est remplacé par un plan rapproché de deux femmes voluptueuses,
dans le plus simple appareil s’embrassant avec fougue.

C’est alors qu'un plan général de l'appartement d’Andy (intérieur nuit) nous montre une
réunion orgiaque d’amis mafieux de Laurent. On devine d’ailleurs celui-ci en arriére plan en
train d’'embrasser Renée prés du projecteur.

Est-ce le souvenir voluptueux de Laurent ou n’est-ce qu'une image €élaborée par la paranoia
de Fred ?

L’écran vidéo dans le plan général lui succédant n’est plus celui du téléviseur mais celui
d’Andy : deux "amatrices" se déshabillent.

Laurent et Renée s’embrassent, ils sont accompagnés d’Andy (les trois en plan américain) et
regardent avec un voyeurisme non dissimulé une série d’extraits sordides et pervers de leurs
films amateurs (peut-étre regardent-ils ces films en entier mais Lynch opere des éclipses
pour ne retenir que le concept filmique.

Nous pouvons remarquer au passage la bréve mais impressionnante interprétation du
musicien Marylin Manson, secoué de spasmes dans la frénésie des stroboscopes.

Cette séquence se termine par un plan tourné la encore a la vidéo de trois femmes en plein
ébats.

Le morceau de Ramstein illustrant a merveille la perversité des plans vidéo s’arréte : un
premier coup de batterie appartenant au morceau de musique retentit. Il marque avec une
parfaite coordination dans le montage le passage du dernier plan vidéo (les trois femmes) a
la "réalité" : Laurent agonisant, tenant a la main le minuscule téléviseur.

La vidéo a repris la taille de I'appareil alors qu’elle prenait a l'instant tout I'écran.
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Mais Lynch ne s’arréte pas la dans l'originalité du montage : il y aura un bref retour a la

vidéo cette fois filmant le "réel" "hic et nunc": 'homme-mystere et Fred (plan général)
observant le maffieux hébété, baignant dans son sang.

Le méme plan lui succéde mais cette fois Lynch revient au support cinéma (la teinte bleu-
péale du film vidéo a disparu).

Dans ces changements d’échelles de plans, de supports, (vidéo, cinéma) Lynch fait voyager
le spectateur dans l'intériorité des fantasmes : on change virtuellement de lieu (le désert puis
lappartement d’Andy), on joue avec la notion de temps ainsi que celle du virtuel, du réel et
de ses correspondances (I’homme-mystéere enregistré par le téléviseur-camescope : est-il vu
par Fred ou Laurent ?).

La référence a Peeping Tom ici est flagrante : le regard sera déplacé, redistribué mais

toujours renvoyé a lui-méme, a un voyeurisme malsain.

La matiére d'un objet appartient aussi a des micro-mondes que I'on ne percoit pas, mais que
I'on peut imaginer.

Ce sont les atomes, la gravité, la densité, un rapport différent de I'espace et du temps. On
retrouve donc cette conception originale dans son cinéma : "J'aime a voir dans une scéne,
dit Lynch, une petite chose qui en soi n'est rien, mais qui dans le contexte et dans la balance
avec les choses qui I'environnent se détache et brille, et fait fonctionner différemment le
reste". %
Le cinéaste fait assez souvent référence, dans ses trés rares interviews, a ce qu'il appelle
“lceil du canard". Le canard représente une curiosité pour les rapports a la fois
disproportionnés et harmonieux qui entretiennent les composants et le tout de son anatomie.
Le changement d'échelle peut donc s'exprimer aussi par une focalisation d'une "partie” par

rapport au "tout" d'un objet: Ainsi, lorsque le cinéaste s'adonne a ses dissections d’animaux,

il en arrive a la conclusion suivante: "Trés souvent, lorsque l'on n’apercoit que la partie, c'est

2 David Lynch, par Michel Chion, p. 217
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encore pire que de voir le tout"... Le tout a peut étre une logique, mais hors de son contexte
le fragment prend une valeur d'abstraction redoutable”. *°
Créer de l'abstraction, c'est créer un monde original et c'est une partie de cet univers qu'il

nous fait partager parfois dans ses films.

Lorsque la surface ou la texture se plissent et ondulent, c'est que les mondes occultes
tentent d'émerger, et ces forces indicibles qui rappellent celles qui s'exercent dans I'ceuvre
de H. P. Lovecraft tentent d'interférer avec notre univers. Ces forces dont on ne soupconne
pas la puissance n'évoluent pas dans les mémes repéres spatio-temporels que nous.

Pour Lynch, 'une scéne est toujours a l'intérieur de quelque chose de plus grand” *° Cette
entité supérieure, innommable, créve parfois la surface du réel, la texture d'un objet. Il se
produit filmiquement et conceptuellement un "retournement de l'espace”. Une matiére
renferme "bien plus de monde" gu'il n'y parait au dehors. Un paradoxe par rapport a I'échelle
se manifeste alors et s'exprime par un leitmotiv Lynchien "le dedans est plus grand que son
dehors".

Dans Lost Highway lors de la "transformation” de Fred dans la prison, I'espace est distordu
en flashs lumineux prenant tout I'écran.

A la fin de Fire la Chambre Rouge remplace la forét dans une surimpression spectaculaire.
Lynch valorise techniguement le fait que le réel est une surface que I'on peut percer et que la
Chambre Rouge contient celle-ci.

Le probléme pour Lynch est de contréler de maniere filmique ces variations, afin de ne pas
désorienter totalement le public. Cette imbrication dans les rapports d'échelle doit étre
comprise et ressentie par le spectateur comme contenant une certaine logique. Il faut donc
des liens filmiques entre les différents univers qui entretiennent une communication plus ou
moins rationnelle par des passages et des sas élaborés. Les passages sont construits a

partir de notre propre perception du monde, mais c'est l'artiste qui les exprime.

2 David Lynch, par Michel Chion. P. 216

30 David Lynch, par Michel Chion, p. 204



Lynch par I'observation, nous fait voir des mondes contenus dans d'autres.

Observer n'est pas forcément voir : par exemple le meurtre de Renée dans Lost Highway
n'est suggéré que dans le long fondu au noir apres le passage de Fred dans I'obscurité de
son appartement.

Il représente la césure, I'acte central du film mais n’est pas montré (sauf sur un support vidéo
trés flou et lors de son cauchemar qu’il raconte a son épouse).

Ainsi l'univers de la pénombre en contient d’autres : ceux du fantasme refoulé ou non, ceux

de I'horreur indicible d’'une possession.

En fait, notre perception des mondes paralleles lynchiens trouve sa source dans la
sensation. Lorsque l'on questionne l'artiste sur ses inventions, son rapport trés original avec
I'environnement et ses thématiques favorites, il donne le sentiment d'étre quelgu'un de trés
intuitif, il répond le plus souvent de maniere évasive, privilégiant sa propre sensation dans la
construction pourtant minutieuse des mondes paralleles. Dans les entretiens de Chris
Rodley, il nous parle de la révélation qu'il a eu avec la fameuse Red Room de Fire walk with
me et de Mystére a Twin Peaks : "j'appuyais ma téte sur cette voiture tres chaude, mes
mains étaient posées sur le toit et le métal était vraiment brdlant, alors la Red Room a surgi
dans mon esprit, il y avait petit Mike et il parlait & I'envers" **

Ici la sensation est le ferment de l'imagination et le rapprochement avec les surréalistes
devient évident.

Lynch confere a son acteur fétiche et fils spirituel, Kyle MacLachlan, toute cette part
d'intuition et de méditation onirique, en lui donnant le réle du célebre agent du FBI Dale
Cooper, dans la série Mystére a Twin Peaks ainsi que dans le film Fire walk with me.

Dale Cooper est une sorte de personnage intuitif, véritable incorruptible, pince-sans-rire,
guindé, grand amateur de café et de "doughnuts".

Il est tour a tour grand mage et poete, fréquemment visité par des apparitions anormales. I

pratique des méthodes de méditations tibétaines, qui lui permettent d'entrer en contact avec

31 | esEntretiens par ChrisRodley, p. 126



ces manifestations surnaturelles, de pénétrer les réves et l'inconscient des personnages, tels
gue Laura Palmer, qu'il recherche sans réellement connaitre.

Dans la série Cooper enquéte sur le meurtre de Laura Palmer. Le film ne prétend pas
résoudre véritablement I'énigme, méme si l'agent apparait, a la fin, tel un ange gardien dans
la Red Room.

C'est par la sensation et le regard déformant de Fred Madison dans Lost Highway que le
dédoublement de la personnalité, symbolisé par le passage dans un autre univers, s'opére.
Bref, toute la premiére partie de cet essai sur les mondes paralléles nous incite a penser que

le cinéaste les marissait depuis longtemps dans son esprit.

Tout jeune déja, Lynch est un manuel, il scie du bois avec son pére et passe son temps a
construire des cabanes avec des rondins d'arbres. Cet univers de foréts et de cabanes
fonctionne en véritable refuge pour l'imagination. Il est percu par ses camarades d'école

41

comme "décalé", voire anormal. Cette cabane perdue dans le désert de Lost Highway ne
représenterait-elle pas I'ame de l'artiste lui-méme ? Ou l'image d'une mémoire enfantine qui
se réactualiserait spontanément ? Nous nous apercevons, en fait, que les mondes paralléles

lynchiens dépassent le cadre méme de ses films et gu'ils ne sont pas forcément hors réalité.

Les trois Twin Peak "(le pilote intitulé "Qui a tué Laura Palmer ? " sorti en Europe doit lui
aussi étre pris en compte) se recoupent également de maniere singuliere.

Ce sont les problémes financiers qui entament la part de réve infini. C'est enfin la vie propre
de l'artiste, avec ses réussites et ses échecs, le rapport que ce dernier entretient avec "le"

monde.

Le chapitre abordé des a présent se centrera plus sur l'acte créateur a proprement parler.

Une fois vu le processus d'installation des "mondes paralléles"”, étudions de quelle maniére

ils s'expriment a I'écran philosophiquement et techniqguement.
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4) "IL FAIT NOIR" (cf. "Blue Velvet")
a) Les personnages.

Lynch continue a exprimer ses réves, ses fantasmes et ses problemes existentiels a travers
son ceuvre, et plus particulierement ses personnages qui sont, tout comme lui, "perdus dans

les ténébres" *2.

Le héros lynchien, en effet, est fréiguemment possédé ou visité par des forces supérieures
qui le manipulent. Il est englué et perdu dans un monde d'illusion, de faux-semblants. Laura
Palmer ou Fred Madison sont des entités dispersées, en crise avec leur "moi" profond, ainsi
gu'avec le reste du monde. lls perdent pied, n‘ayant plus de réferent objectif, de repéres
affectifs et psychologiques; lls doivent alors réinventer une histoire, celle de leur vie passée
et a venir.

L'immersion dans l'univers du fantasme est parfois si forte chez Lynch, que nous avons le
plus souvent du mal & distinguer le virtuel de la réalité filmique et diégétique.

Le doute s'installe chez le spectateur quant a I'existence objective et concrete de certains
personnages, comme celui de Dick Laurent dans Lost Highway. Celui-ci apparait en chair et
en os dans la seconde partie du film mais n'est-il pas le produit du délire pathologique ?

(d’autant plus que des le début du film il est censé étre déja mort !)

D'autres personnages ont ce méme statut instable et peuvent aussi bien glisser du réel vers
le virtuel. Le manchot que nous apercevons dans Fire walk with me apparait a Bob-Leland

un court instant; Leland I'a t il imaginé ou était-il bien la ?

32 | es Entretiens par Chris Rodley, p. 19
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Cette perte des valeurs réve-réalité, chére au cinéaste, induit le spectateur en erreur, le
déroute, dés qu'il s'agit de la notion d'existence objective d'un personnage. Il y a alors un
effet incroyable d'implication du public qui devient alors lui-méme un personnage en quéte
d'existence. Cette relativité¢ de la notion d’existence lui fait entrevoir un manque d’ordre
onthologique.

Les mécanismes mentaux de I'organisation de notre réalité sont déconstruits, affaiblis par
l'artiste.

Cet univers filmique, truffé de "trompe-I'ceil,” n'est jamais stable. Il appelle un ailleurs,
toujours inaccessible, mais en méme temps tres présent. C'est une facon pour Lynch de
jouer avec la notion du vide, toujours la, dévorant les personnages progressivement pour ne
laisser la place gu'a lui-méme. Le vide c'est aussi ce tout, ce cosmos symbolisé par cette
forét luxuriante et primitive de Fire walk with me,. ce désert et la route perdue de Lost
Highway, lieux insolites dans lesquels s'évanouissent l'espoir, la santé mentale ou toute

forme de rédemption. Et cela, définitivement.



b) L'espace, ce monde paralléle.

Pour Lynch, le fait que nous vivions tous dans un réve est établi. Il y a aussi plusieurs
mondes, plusieurs espaces possibles s'imbriquant les uns dans les autres a l'intérieur de nos
réves et qui communiquent, s'interpénetrent avec une certaine facilité, une apparente
logique.

Il expérimente lui aussi cette logique du réve, ces espaces mobiles par le changement
d'échelle. Concrétement, un montage original de gros plans alternés avec des panoramiques
ou plans généraux, vise a passer du microscopique a l'immensité du cosmos.

Lorsque Fred est incarcéré dans Lost Highway un gros plan de son visage alterne avec
immensité du désert ou sur un plan macro de la vidéo prenant tout I'écran (mutilation de
Renée).

I nous montre par de savants dosages techniques une certaine conception holiste de
I'espace, mais nous montre surtout que ‘'le microcosme ne reproduit pas exactement le
macrocosme et réciproquement". >

Ces deux "mondes", bien que liés entre eux, posseédent des champs expérimentaux
différents. Cette pratique lynchienne est fréquente et les exemples sont nombreux. Au début
de Blue velvet l'avion dans le ciel contraste fortement avec le gros plan progressif de l'oreille
décomposée, dévorée par les fourmis.

Dans Wild at heart le plan général d'un brasier, parfaitement réussi d'un point de vue
filmique, s'évanouit pour laisser en surimpression le tres gros plan d'une allumette se
consumant dans l'obscurité.

Dans Fire walk with me, la caméra dite "subjective" projette l'intérieur de I'ongle appartenant
a Teresa Banks en trés gros plan macroscopique... L'associé de Desmond l'examine ici au

microscope !
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Enfin, dans Lost Highway, l'agrandissement anormal d'une araignée grimpant au plafond ou
des insectes se brdlant a la chaleur d'une lampe en verre nous propulse dans des espaces
toujours renouvelés. Paradoxalement ils peuvent exister et se développer sous nos yeux, a

l'intérieur de n'importe quel espace déja repéré.

Il'y a dans cette méthode filmique déja tres originale, une sorte de vertige des contrastes qui
s'opére. Pour Lynch, il faut que le contraste s'exprime. Il crée celui de I'univers des tailles. **
Dans la premiére partie de Lost Highway, I'étroitesse et le confinement de I'appartement de
Fred Madison contrastent de maniére pertinente avec la seconde partie ou l'on peut
apercevoir de grands espaces symbolisant la liberté qu'a pris Fred-Pete par sa
transformation.

Si I'on ne "disseque” pas les différents espaces (ou que I'on n'étudie pas leur rapport entre
eux) si I'on ne met pas a jour leurs variations intrinseques, on ne peut pas réellement saisir la
vie dans son essence.

Lynch considére I'acte créateur comme un acte révélant la discontinuité originelle de la vie,
comme représentant un certain continuum naturel, ici le paradoxe est flagrant : Lynch pense
'univers dans sa globalité alors que l'artiste qu'il est agit parfois en séparateur de mondes
par la création. Mais cette problématique peut étre aisément dépassée par le simple fait que
nous savons pertinemment que les champs d’expérimentation des différents espaces n’ont
pas tous la méme importance. La notion de relativité ne lui échappe pas dans les deux
conceptions.

En fait il faut nous laisser prendre au jeu de l'esthétique du cinéaste en considérant ces
changements d’échelle comme des symboles, des analogies ou des oppositions véritables
prenant alors toute leur envergure oniriqgue et artistique. lls illustrent parfois plus qu’ils

n’expliquent, entretiennent I'étrangeté et I'ambiance particuliéres de ses films.
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Ce rapport original & I'espace a pour origine la fascination que Lynch a eu étant jeune pour le
développement des grandes villes, la "panique provoquée par la ville et I'attachement a un
passé de réves idylliques ont certainement contribué a la peur de I'espace si évidente dans
ses films souvent exprimée par I'utilisation du Cinémascope. Les personnages, tels que Fred
Madison dans Lost Highway, sont encerclés d'espaces vides, piégés par lincertaine

géographie de leur propre vie". *

Laura Palmer ne trouve nulle part le repos, méme auprés de sa meilleure amie Donna; elle
se sent persécutée, poursuivie par le mal qui prend la forme de "Bob": personnage inquiétant
au visage grimacant et aux cheveux hirsutes.

Il peut investir tous les espaces et I'épier sans répit, "l'insécurité, l'aliénation, la perte de
l'orientation et de I'équilibre sont parfois si aigués dans le Lynchland, qu'on se demande s'il
sera jamais possible de se sentir "chez soi". * Lorsque Chris Rodley parle de "l'incertaine
géographie de leur propre vie", il fait allusion bien sdr au fait que beaucoup de personnages
lynchiens sont dérangés psychologiquement ou bien ne contrdlent pas leur destin ni leur
"psyché”, leurs errances se manifestent le plus souvent par une perte des normes spatio-
temporelles, ils s'immergent dans des univers pas forcément gérables, leurs déplacements
inconscients aléatoires ou volontaires d’'un espace a un autre tend a montrer cela.

Laura sera séquestrée dans un wagon abandonné pour étre exécutée par Bob-Leland. Elle
est au préalable ligotée par un certain Léo et Jacques Renault, agent du Mal et gros bonnet
de la drogue. Chester Desmond disparaitra apres la découverte de la bague de Teresa
Banks, sous ce méme wagon, durant le prologue de Fire : méme les agents incorruptibles
sont amenés a visiter des lieux, guidés par leur devoir et leur intuition mais ils sont le plus
souvent influencés par les réves, les méditations (cf. Dale Cooper)

Cette ambiance de songes est extérieure, indépendante de leur volonté.

Pete-Fred se retrouve dans I'obligation de fuir dans le désert avec Alice-René.
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lls doivent trouver un "fourgue" qui pourra leur donner de l'argent en échange de toute la
drogue, les bijoux, les affaires personnelles qu’Alice a volés chez un certain Andy, ami de
Dick Laurent mafieux notoire Il est encore "obligé" de se cacher pour vivre son idylle avec
Alice. En effet, elle est la petite amie de Laurent et il doit régulierement changer de lieu pour

ne pas éveiller les soupcons du gangster jaloux et violent.

A I'écran Lynch manifeste ces changements d’espace par des "éclipses" >’ de personnages,
des disparitions prolongées et mystérieuses dans Fire (Jeffries, Desmond et méme Dale
Cooper dans le vingt-neuvieme épisode de la série). Ces disparitions représentent les sauts
gu'ils effectuent d’'un monde a l'autre. Lynch s’amuse avec la présence-absence de ses
personnages, il exprime, par ce biais, le fait que les mondes paralleles existent par ces
transports et qu’ils peuvent émerger, percer la fine pellicule de réalité. Cette derniére
représente un carcan pour I'expression souvent bigarrée et toujours libre du vaste réve
gu’'est la vie.

Les personnages lynchiens ont tous un point commun: lIs n’existent qu’en fonction d’'un
espace, le "héros" habite un cadre, une totalité, un monde qui est sa bulle et son lieu de
naissance, montré comme le comprenant dans ses rangs, I'emprisonnant. Ce monde est
exposé au début du film * (la nature mystérieuse de Fire, la petite ville de Twin Peaks ol
Laura habite, le confinement de I'appartement, de la prison dans le cas de Fred Madison —
Lost Highway).

Il faudrait apporter tout de méme une petite nuance aux propos de Michel Chion dans la
mesure ou l'univers qui nous est donné de voir au début de Fire n'est s réellement
représentatif de la suite des événements, de I'enfermement de Laura dans la drogue et ces
mondes surnaturels, par exemple. Nous ne percevons l'univers de la jeune fille qu’au second
tiers du film, lorsque le pére est mis en scéne progressivement.

Dans Lost Highway, Fred Madison est complétement "libéré", durant la seconde partie qui

débute par sa "transformation” en Pete Dayton. Ce dernier méne, en effet, une vie
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trépidante, pleine d’action et de rebondissements, a I'image de son personnage héroique et
viril.

Méme si la névrose que I'on soupconne chez Fred Madison projette I'image de cet "autre"
fantasmagorique et qui est prisonnier d’'un processus mental qui le réduit a la folie, cette
névrose provoque en lui des hallucinations extatiques de bonheur parfait (cf. la scéne ou il
fait 'amour dans le désert avec Alice).

Mais ses réves finissent toujours par tourner au cauchemar ("- Je te veux, Alice", réponse : "-
Tu ne m'auras jamais! ").

La souffrance devient alors d’autant plus aigué que le réve était splendide.

C’est un personnage frustré qui ne se révéle réellement que dans des brefs instants au
cours de son ascension vers la folie. Ce monde dont parle Chion, oppressant le héros
lynchien, semble plus représenter celui du réel filmique du quotidien que celui du fantasme.
Parfois les univers occultes apparaissent de maniere détournée, indirecte : ils integrent le
réel par de simples attitudes, postures des personnages que l'on percoit comme étant

possédeés, sous influence.

Chez Lynch, les statuts de la marche, du debout, du couché sont déterminants en ce qui
concerne sa propre perception des choses : flaner, se promener, rester immobile, observer
les choses que I'on redécouvre, puis s’'asseoir pour méditer sur ce que I'on voit et enfin finir
par s’étendre pour embrasser I'univers naturel fondé sur la sensualité.

La source de la connaissance que représente la sensation s'accompagne d’'une gestuelle,
d’'une posture particuliere. Le coucher représente la méditation, le réve, la réflexion. C'est
aussi la mort et le flux du temps qui s’écoule. Chion traite plus précisément de la notion "to
float", flotter en anglais.*®

"Donna et Laura, allongées sur des divans, dans Fire Walk With Me sont vues comme des
poissons flottants dans un aquarium, elles parlent justement du sentiment de "chuter dans le

vide". Ce qui conduit au monde occulte c’est ce sentiment "d’étre entre deux eaux" comme
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un poisson "dans un aquarium”, c’est le réve, la projection de notre pensée, de notre esprit
dans un espace réel ou virtuel. En bref, un état de rétrospection originel que I'on examine
déja dans L'échelle de Jacob “°(film de science-fiction sur le théme de retour & 'animalité).

Il se situe entre la vie dite active et la mort.

Lorsque les personnages flottent, c’est pour effectuer un voyage intérieur, celui de I'esprit qui
divague dans les lieux imaginaires ou réels qui ont pour caractéristique commune de ne plus
contenir de reperes spatio-temporels stables.

Chez Lynch, l'introspection est active, et a des effets sur la vie réelle des personnages qui
s’inventent alors un nouvel univers guidé par ses volontés, ses peurs, ses fantasmes.

Le réve, le fantasme ne sont jamais innocents, en ce sens que le héros lynchien est
conscient de ses actes mais qu'il se cache la réalité morose et sombre, volontairement en la
remplacant par un univers gu’il a créé de toute piéce.

Laura Palmer se plonge dans la prostitution, la drogue, accédant a un enfer quelle trouve
plus supportable que les abus quotidiens de son peére sur sa personne. Elle s'imagine étre
violée par une entité maléfique (Bob) et se ment a elle-méme, ainsi qu’a ceux qu’elle aime.
Fred se transforme en Pete oubliant ainsi sa condition de mari impuissant et trompé. Le
héros lynchien crée le monde mystérieux, surnaturel, qu'’il "découvre" apparemment.

Chez Lewis Caroll, Alice parait surprise par le pays magique gu’elle visite, mais quelque
chose se passe, ou plutét commence quand Alice entre en scéne, comme si son regard avait
le pouvoir de déclencher le mécanisme d'une boite a musique. Les personnages se
meuvent, s’interrompent, reprennent a la "case départ’, des qu’elle a détourné les yeux.
Mieux encore, elle crée les personnages qu’elle va rencontrer et presque les événements qui
vont leur arriver.

Lorsgue nous révons, nous avons toujours l'impression que c’est notre personne qui détient
la vérité et que l'univers s’offrant @ nous est absurde. Cet absurde, tant valorisé par Breton et
les surréalistes, ainsi que le mouvement Dada de Tzara fascine le cinéaste au point de

intégrer en germanence dans l'univers onirique de ses films : les influences de Bunuél
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(L'age d’or, Un chien andalou) ne sont pas moindres dans la maniere qu’a Lynch de ne rien
expliquer, méme s'il donne a voir, de superposer des images et des symboles en laissant le
subconscient du spectateur faire le tri et s’acheminer vers la critique raisonnée.

Comme I'Alice de Caroll, Lynch est un créateur qui a besoin du réve comme moyen de
déplacement dans l'espace et sa position favorite devient celle qui s'impose dans ces

moments : le coucher.

Paul Atréide dans Dune entend la célébre phrase énigmatique : "le dormeur doit s’éveiller", il
doit prendre en main son réve qui détermine son avenir. Le héros lynchien voyage sans
quitter sa couche, pénétre dans le labyrinthe de son esprit, en découvre ses portes, ses
félures, ses recoins obscurs comme Alice tentant d’accéder au jardin mystérieux avec sa clé

magique.

Le paralléle entre I'imaginaire de Lynch et celui de Caroll est d’autant plus tentant que dans
les deux ceuvres se dégage l'idée de I'imbrication du réve dans le réve, du mystere dans le
mystere. Le personnage tatonne, se trompe, emprunte de multiples directions, finit par se

perdre lui-méme dans un univers fantasmagorigue.

Dans Fire, Laura déstabilisée psychologiqguement, se réfugie dans le vice puis réalise
brutalement qu’elle fait fausse route. Ce faisant son désespoir ne fait que s’accroitre et sa
perte de repéres s'accentuer.

Elle replonge alors dans la facilité, car pour elle se battre apporte trop de souffrances.

Le tourment de son @me prendra fin en méme temps que son anéantissement physique. Fire
présente une Laura Palmer dont la transparence des sentiments se projette sur son visage :
Sheryl Lee, posséde un naturel et une palette d’expressions nuancées d'une efficacité
remarquable pour le role.

Le monde paralléle se manifeste de maniére la aussi indirecte mais classique : il est par
exemple représenté par une porte. Cette porte conduit & une troisieme dimension. Le

cinéaste fait par ce traitement original de I'image dans I'image, une analogie intéressante
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entre la profondeur en tant que dimension physique et mathématique et celle dont on parle
au sens figuré : "les voies insondables de I'esprit". La porte ouvre sur des espaces qui une
fois visités se connectent a d’autres aux moyens d’ouvertures matérialisées.

La scéne du tableau conduisant Laura a la Red Room dans Fire est en cela trés éloquente :
I'intérieur du tableau s’élabore en véritable labyrinthe dans lequel I'esprit de Laura s’égare.

L’inconscient a un besoin, une nécessité naturelle de produire des images concrétes.

L’ouverture sur le surnaturel se fait trés naturellement par une porte que I'on pousse ! Le
corridor sombre amenant du salon a la chambre des époux dans Lost Highway renferme des
passages secrets, des "non-lieux" ou l'esprit peut s’égarer. Il symbolise le passage,
'acheminement progressif de la paranoia aigué a la pure démence.

Pour Lynch le réve, le pouvoir hallucinatoire de Il'esprit, se traduisent sous forme de
déplacements dans I'espace. lls sont toujours rattachés a une norme, a une pseudo-réalité.
C’est ce qui fait que parfois la confusion entre le concret et le virtuel peut se produire.

Dans quelle réalité sommes-nous ?

Lynch laisse le spectateur deviner, il le laisse se transformer et muter. Cette liberté
transcende I'ceuvre filmique elle-méme. La thématique de la marche est trés étudiée : pour
Lynch le mouvement n’est jamais neutre, il représente une mutation, un passage d’'un état a
un autre. Aprés le prologue de Fire, le premier plan que I'on voit de Laura, est un plan de
caméra "marcher avec" ("walking with").

Elle chemine vers le colléege avec son amie Donna, et la caméra la suit. Cette caméra nous
invite a suivre de maniére symbolique et "imagée" (au sens premier du terme) les péripéties,
de cette jeune américaine.*

La marche peut étre modifiée dans son rythme, peut se changer en démarche particuliere
exprimant un sentiment, une émotion qui se traduit physiquement. Bobby, I'amoureux jaloux
ne peut s’empécher, malgré ses coléres, de sourire a cette Laura manipulatrice : il est

véritablement séduit, empli de joie : il marche a reculons, a grandes enjambées.
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Cette gestuelle un peu ridicule traduit & merveille son passage dans l'univers de I'amour. Il
perd pied dans la réalité.

Tout est montré picturalement : la démarche anarchique et désorientée par rapport a celle
des autres étudiants dans le méme plan. Bobby est transporté ailleurs, méme si tout autour
de lui les choses et les gens continuent a fonctionner normalement. Cet effet est renforcé a
merveille par la chanson composée par Badalamenti et Lynch.

Ces paroles chantées par le cinéaste lui-méme, mettent en relief avec pertinence lI'image :
"quand je vois mes chaussures si loin de moi, je ne peux pas le croire. J'ai vraiment
limpression que je vais avoir un fou rire... " Cette allégresse lui fait perdre tout repére
spatial, il a 'impression de planer au-dessus du sol et de rentrer dans une autre dimension.
La démarche titubante et inquiétante de I'ex agent du FBI , Jeffries (David Bowie) lorsqu’il
sort de I'ascenseur en direction du bureau de son chef est a I'image de ce que le policier est
devenu : un fantéme, torturé, ne trouvant pas le repos, en perpétuel va et vient entre le réel
et le Monde Noir.

Sa démarche exprime de la méme facon son appartenance au monde de [illusion et du
cauchemar. Méme si elle est titubante, elle reste déterminée et angoissante. Ce sentiment
s’accroit par un effet technique intéressant : Jeffries fonce vers la caméra, c’est a dire vers
nous. C’est aussi une facon d'attirer I'attention du public qui n’a pas vraiment 'habitude de
ce genre de mouvement. Lynch fait un raccord au dernier moment avec un plan rapproché
de Cooper pour créer le suspense, et I'on focalise alors complétement sur son arrivée.

Dans Lost Highway, Fred Madison, se déplace avec lenteur comme son épouse. Une
ambiance lourde s'installe entre eux, elle se répercute sur le spectateur qui pressent le
malaise, I'événement horrible éventuel. D’autant plus intensément que le début du film
semble calme.

La encore David Lynch ne déroge pas a la régle de "faire fonctionner les choses par le
contraste”. Ce rythme binaire calme-action sera utilisé dans le cinéma de John Woo, qui est

passé maitre dans I'art des films a suspense.

V)



Dans Lost Highway toujours, le passage dans les mondes paralléles est directement relié
aux errances spatiales de Fred dans son appartement. Il plonge dans I'obscurité de sa
chambre & coucher et en ressort transformé.

Si le mouvement est anti-naturel chez Lynch limmobilité I'est aussi. Elle est souvent
associée aux personnages, faisant partie d’'une caste, d'une hiérarchie (tels des statues
grecques ou des dieux de I'Olympe le manchot et le nain sont assis dans la Red Room a la
fin de Fire).

L’immodbilité, est aussi abstraction, source d’angoisse pour le cinéaste qui refuse de laisser
les choses se figer. Pour cela, il laisse les mondes paralleles s'interpénétrer, voyager a

travers la surface perméable du réel.

La table en formica dont le manchot parle, et le nain un peu avant, représente l'idée d'une
matiére impénétrable, d’'une "immobilité" ("stillness" en anglais) véritable mur symbolique.
L’économie de mouvements au début de Lost Highway accentue également "l'immobilité", le
manque de communication du couple et la névrose naissante tapie dans I'esprit de Fred, qui
attend de surgir.

L’immobilité lynchienne, c’est aussi tout simplement 'attente. Dans I'expectative on s’assied.
Et I'on se retrouve face a une table qui ressemble encore bizarrement a celle du nain...

Pour Lynch, marcher ne sert a rien si on ne va pas quelque part. |l aime cette idée de sacré,
d’accomplissement absolu, et de repos éternel inhérent au non-mouvement. Elle s’exprime
d’ailleurs avec une force et une poésie particulieres dans de longs plans séquences de la
Chambre Rouge (appelée la black lodge). Enfin I'immobilité exprime I'horreur ou I'étrange
d’'une situation insoluble.

Lors du prologue de Fire, pendant I'enquéte du camping par 'agent Desmond, les choses
semblent figées, seul le vent dans les branches des arbres dément cette mystérieuse
immobilité. L'image figée de Dale Cooper, sur les moniteurs de surveillance du FBI, releve
du méme effet.

En méme temps que l'immobilité, l'indicible s’installe. Pour l'artiste, nous vivons dans

lllusion, car nous ne pouvons nommer ce qui est trop proche de nous. C'est la banalité
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apparente des choses de la vie : un camping, des céables électriques, une villa, ou I'étendue
d’'une forét...

Le sentiment que Lynch ressent déja enfant (le fait qu’'un événement appartienne a la réalité
peut étre compris difféeremment par I'imagination), il va le partager avec le spectateur averti.

Le cinéaste nous fait alors, ressentir cette limite si spéciale entre la réalité et son image...



5) LA REALITE DU FANTASME.

Lynch multiplie les images subjectives de la réalité, les points de vue des différents
personnages. Comme il aime a le dire : 'Jaime penser qu’'une chose peut avoir plusieurs
sens, pour plusieurs personnes”.*?

Le public, en fait, est transporté d’'un fantasme particulier, & un personnage distordant le réel
et opérant la confusion quasi permanente du réve et de la réalité. Les effets spéciaux "vont
provoquer alors, I'événement extraordinaire, révélateur".

Cette confusion est d'autant plus présente, qu’elle arrive lentement et progressivement. La
progression est en effet rythmée par des "flash back”, des tensions musicales, un montage
de plus en plus frénétique, des hallucinations de plus en plus présentes. Elle exprime les
perturbations psychologiques des personnages.

L'interaction et l'interpénétration du réel et des mondes paralléles, sont parfois si discretes
gue le spectateur ne les remarque pas. Désemparé, il cherche des repéres, de la réalité
"objective"”, alors que seul se construit sous ses yeux la réalité du fantasme...

Telle est la magie de I'ceuvre de Lynch : pénétrer dans des mondes originaux en marge de la

rationalité, sans savoir quand et comment on y accede.

Dans Alice au pays des merveilles, lorsque Alice rencontre le lapin en uniforme, portant
montre a gousset, elle est ddja en train de réver. Cependant, la campagne environnante,
tous les animaux sont la et bien la ... lls semblent réels. C’est uniguement a son réveil que le
lecteur comprend alors les transformations fantasmagoriques opérées sur cette faune.

Lewis Caroll ne marque la césure entre réve et réalité qu’a la fin du conte. Le réve est si

présent qu’il en devient palpable, concret. Il en est ainsi dans le film de Lynch.
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a) "Le pur esprit”

La question que le lecteur se pose est la suivante : ces mondes occultes existent-ils pour et
par eux-mémes ? Ou sont-ils de purs produits de I'esprit ?

Le respect que I'on porte a I'ceuvre de l'artiste nous empéche de trancher... L'existence
réelle du mal représente un motif de déconstruction psychologique de I'esprit humain plus
gu’une problématique existentielle. La représentation du mal n’est plus qu’un prétexte pour
analyser et expérimenter les rouages de l'inconscient.

Lynch laisse s’épanouir le réve mais il le laisse aussi se révéler dans sa compréhension
presque physiologique au regard du spectateur.

Le public s’oriente un peu mieux dans le véritable labyrinthe que représente I'esprit des
personnages.

Cette méthode expérimentale exprime la volonté de trouver ce qui nous pousse a agir et a
vivre.

L’auteur tend a nous montrer que "nous vivons tous dans un réve" (cf. Fire) et que cette
réalité du réve est produite par I'esprit.

Ce dernier est a lui seul créateur d’'univers, tout comme Alice qui par I'imaginaire s’'invente

un pays merveilleux.



b) "Un réve éveillé".

Dans Fire la séquence ou l'agent Philip Jeffries revient dans le bureau de Gordon Cole,
apres deux ans d’'absence en est un exemple. Elle se situe au début de la deuxieme partie
du film, la césure est symbolisée par un long fondu au noir, apres la découverte par Chet
Desmond de la bague appartenant & Teresa Banks.

Lynch ouvre cette deuxiéme partie de maniére assez classique. Le lieu de Iaction
(Philadelphie) inscrit sur I'écran, nous projette en compagnie d’un nouveau personnage joué
par Kyle Mac Lachlan. L'agent du FBI, Dale Cooper semble avoir une intimité particuliere
avec son chef.

Cette rencontre peut étre comprise au second degré, comme celle du pére spirituel (Cole-
Lynch) et du fils prodige (Cooper-Mac Lachlan). En effet, le réalisateur a souvent pris Kyle
Mac Lachlan comme acteur fétiche (exemple pour Dune, Blue Velvet, etc...)

Cette complicité que les deux hommes entretiennent se retrouvent certainement a I'écran.
Dale Cooper tutoie Cole, lui parle tout doucement (alors qu'il est sourd), lui confie gu'il a fait
un réve étrange... En bref, il est tout de suite considéré comme un homme posé, efficace,
alliant classe et autorité. Le fait gu'il lui parle d’'un réve est alors accepté avec beaucoup plus
d’aisance par Cole et bien sdr par le spectateur.

Puis brusquement tout bascule : Lynch nous plonge directement dans le réve de Cooper
avec tout ce qu'il a de plus étrange. Le spectateur I'apercoit dans le couloir du bureau de
Cole se faire filmer par une caméra de surveillance qui enregistre son passage.

Puis Cooper pénétre, dans la salle ou siegent tous les écrans vidéos et revient ensuite dans
le couloir enregistrer son image. Il recommence le manége plusieurs fois, pour découvrir
avec effroi que son image virtuelle, tel un fantdme est restée fixée sur I'écran, alors que la
bande vidéo ne s’est pas arrétée de défiler !

Ici Lynch, par un effet de miroirs inquiétants, transmet I'angoisse et I'étrange de la situation

avec une économie de moyens incroyable.
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Le fait que I'on soit dans un réve déstabilise, et nous fait tout redouter : I'impossible peut
arriver.

Le manége de l'agent, est illustré par un montage de plus en plus rapide, raccourcissant
ainsi I'espace parcouru par ce dernier. Une certaine tension s’installe...

Le cinéaste s’arréte a deux reprises, sur la porte entrouverte d’'un ascenseur, et I'on devine
gue c’est de cet endroit que le "surnaturel” peut surgir.

Philip Jeffries I'ex agent du FBI apparait, sort de I'habitacle et traverse les corridors dans
I'écran vidéo. Il passe juste devant I'image flottante et immobile de Cooper ! La stupeur de
'agent est augmentée par la marche déterminée et inquiétante de cet homme en direct du
bureau de Cole. Il entre sans frapper, titubant et tenant des propos décousus, voire délirants.
Cooper le suit, interrogatif et inquiet...

C’est alors que Lynch pousse encore plus loin le trouble et la confusion en déclenchant un
savant phénomeéne cinématographique : le "parasitage" d'une scéne par une autre
"impressionnée” (images et dialogues).

Dans un chalet on a la vision du nain M. J. Anderson (appelé "'homme venu d’ailleurs") qui
se change volontairement en une sorte de singe hideux, et celle du manchot Gérard,
échangeant des paroles mystérieuses.

Le nain parle d'une table en formica, prononce le mot "garmonbozia" (ce qui signifie
"souffrance et désolation”) se moque de I'anneau symbole du mariage. L’enfant demande
gu’on lui améne une victime. Une voix interminable énonce : "nous vivons a lintérieur d'un
réve". Parallelement ce "parasitage”, semble affecter 'ensemble des agents du FBI restés
dans le bureau de Cole. lls s’appellent comme s'ils étaient perdus dans une brume opaque,
et une fois ces hallucinations dissipées, on apprend que l'agent Jeffries a de nouveau
disparu.

Bref, la confusion entre réve et réalité est tellement efficace a ce moment la que le
spectateur ne sait plus s'il est plongé directement dans le songe de Cooper ou s'il vient de
I'écouter le raconter. Cole fait-il parti du réve en tant qu’acteur, ou est-il une figure virtuelle ?

Est-ce lui qui réve le songe, ou n'est-il qu’un des personnages de cet univers virtuel ?



Ce "parasitage" terminé, l'attitude de Cole un peu interloqué, décontenancé nous laisse a
penser que c’est bien lui qui a révé. Un trouble nous envahi. Tout le monde aurait-il révé la
méme chose au méme moment ? Cette séquence reste ambigué dans sa relation avec la
suivante.

Le visionnement de la bande vidéo qui a enregistré le phénomeéne surnaturel dans le couloir,
tend & nous montrer qu’en fait, Jeffries "était bien ici" (Cooper le dit méme a son chef).

Ainsi le duo Lynch-Cole joue avec nos sens, en nous faisant accepter sa propre logique,
celle du "réve éveillé". La part de réel filmiqgue que I'on pourrait saisir en tant que tel se
retrouve prise a contre sens, re-exploré dans une définition du statut de la réalité objective.
Le réel et le virtuel pour qui ? Quand et comment s’interpénétrent t-ils ? Et enfin pour quelles
raisons ?

Cette séquence en outre est celle qui matérialise vraiment les mondes paralléles du film.

Chez Lewis Caroll comme chez Lynch il y a une mise en abime du réve. Alice tombe
virtuellement au fond d’un terrier, et commence a réver gu’elle marche avec Dinah sa chatte.
Sa chute en fait représente sa longue progression dans un sommeil de plus en plus lourd.

Alice, aspirée par le vide a des pensées de moins en moins logiques. Elle passe d’'un propos
purement pragmatique : - jespére gu'on pensera a lui donner sa soucoupe de lait a 'heure

du thé™® a des propos plus incongrus : * est-ce que les chauves-souris mangent les
chats ? »* pour finalement atterrir sur un tas de feuilles mortes. L'immersion dans le réve est
totale.

Ce tas de feuilles mortes est la pour matérialiser I'acte absurde.

Les mondes magiques utilisent souvent des objets dont la réalité nous est donnée a I'état de
veille (cf. la porte du tableau dans la scéne de Fire).

Les objets matériels sont censés porter une garantie, une véracité a notre perception des

choses, ils sont donc utilisés par I'inconscient, lors du réve, comme "alibis".

43 Alice Au Pays Des Merveilles-Lewis Carroll-Folio Classique-Edition de Jean Gattégno-P.44
44 Alice Au Pays Des Merveilles-P.45
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En bref, Alice tout en révant qu’elle tombe, achemine ses pensées vers un autre songe :
celui de la promenade avec Dinah.

Lorsque Laura Palmer se réveille aprés avoir pénétré "le tableau”, elle découvre a ses cotés,
dans son lit, le corps ensanglanté d’une certaine Annie, puis se retrouve en possession de la
bague de Teresa Banks objet de tentation et de mystére dans son réve.

Ces apparitions fantomatiques et furtives disparaitront rapidement, justifiant ainsi le fait que
Laura ne s’est pas réellement réveillée, et que le cauchemar continue. Dans Lost Highway,
nous voyons également Fred Madison, émerger d'un réve pour replonger tout de suite dans
I'hallucination. Le visage de "'homme-mystere" remplace celui de Renée qui le fixe dans
I'obscurité.

Fred terrifié par cette apparition allume sa lampe de chevet, se retourne dans son lit pour
voir en fait une Renée interrogative et rassurante. Il ne reprendra réellement ses esprits qu’a
ce moment précis. Il existe donc des instants de flottements entre réve et réalité. Dans cet
intervalle la raison demeure affaiblie mais reste tout de méme présente. Elle prend en
compte I'environnement du personnage, ne laissant gu’'une part réduite au fantastique.

Laura assisse dans son lit, apparemment consciente, sera d’autant plus terrifiée lorsqu’elle
découvrira dans sa main ouverte, la bague. Dans cet état de demi-sommeil, Laura avait en
effet la certitude de la concrete existence des événements qui lui arrivent. Ce méme
phénomeéne se produit apres le cauchemar de Fred Madison dans Lost Highway.

L’angoisse qui régit de maniére quasi permanente les films de David Lynch, est en partie
basée sur le choc soudain qui s'opére, lorsque la transition entre le virtuel et le réel se fait
brutalement, et que le spectateur en prend conscience tout aussi brutalement. Ce doute
omniprésent est alimenté par une caméra dite "subjective" qui filme les fantasmes, et les
réves. Il y a, continuellement des va et vient entre une objectivité "de la réalité diegétique” et
les émotions du personnage matérialisé a I'écran.

L’objectivité est alors conférée au fantasme méme : c’est sur ce terreau que les mondes

paralleles, ceux de I'étrange se développent.



La caméra subjective est censée représenter "l'intériorité" d’'un personnage : ce gu'il percoit
et ce gu'il pense. On se rend compte que la caméra subjective ne représente pas qu’une

figure de style, mais gu’elle est le film elle-méme. Nous répondons ainsi partiellement a la

guestion soulevée dans le chapitre intitulé : "le pur esprit".
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c) "Les puissances du faux".

Puisque le cinéaste nous fait sentir en permanence la distinction "objet-image" il peut tout
aussi bien les faire fusionner. La notion de "réve éveillé" invite a prendre du recul par rapport
au potentiel falsificateur d’'une image, d’'un reflet.

La limite "objet-image" est parfois tellement ténue dans ses films qu’elle tente a disparaitre.

"5 celle

"La figure coctaldienne parfaite du plus petit circuit possible entre I'étre et son image
du miroir, représente alors la derniére frontiere avant I'interpénétration du réel et du virtuel.
Chez Lynch nous retrouvons cette thématique de I'Orphée de Cocteau dans une des scénes
les plus importantes de Lost Highway.

Lorsque Fred Madison pénétre dans sa chambre a coucher en pleine nuit, 'un des pans de
mur d’'une noirceur mystérieuse, reflete son image. Il avance lentement vers ce "miroir" et
nous le voyons de dos s'immerger dans ce que Cocteau appelait : "la zone".

Cet endroit obscur symbolisé par un couloir, un passage entre le monde réel et celui de I'au-
dela.

L’'obscurité envahit cette fois tout I'écran pendant d’interminables secondes, "en un long
fondu au noir". Fred Madison réapparait progressivement, a l'arriere du cadre et se dirige de
maniére inquiétante vers le spectateur.

La encore le sens et le traitement spécifique de la marche de Fred, confinent a I'étrangeté.
Le fait de le voir disparaitre de dos et le voir réapparaitre de face déroutent.

Cette obscurité échappe a tout repere spatial et temporel (combien de temps a t-il disparu ?
On se pose la question).

Lynch aime créer une "éclipse filmique" pour figurer I'expression d’'un passage dans une
autre dimension. Au contraire de beaucoup de cinéastes, I'éclipse d’'un personnage ne

n46

signifie pas "coupure"™ mais transition, lien, passage communicants d’'un monde a l'autre,

tout comme I'immersion d’Orphée dans ce bain de mercure gu’avait confectionné Cocteau...

4 M. Scheinfeigel — Les promeneurs de la nuit.(Cinergon n°® 819 — 1999)
46 Chion—p. 207
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Fred nous est donc montré changé & son retour : c’est son image qui est sortie du miroir.*’
La symbiose du virtuel et du réel est parachevée.

Cet instant précis représente son immersion définitive dans une autre dimension, annoncant
de ce fait la deuxieme partie du film.

C’est a partir de ce moment que le récit bascule dans I'horreur d’'un crime filmé a la vidéo :

celui de sa femme Renée. On le sent alors 'Visité"*®

, possédé par une entité innommable.
Lynch pose aussi bien dans Lost Highway que dans Fire la question de I'image mentale.

Le fantasme est également une image. Comme toutes les images elle doit se "projeter” se
refléter comme telle par des effets de miroirs.

Le fantasme c’est également ces jeux d'ombre observés dans la caverne de Platon (cf. la
république chapitre 10).

Cette image mentale est certes projetée, mais renvoyée instantanément au personnage qui
ne pourra que la décupler : plus on déploie un fantasme plus son indépendance envers
I'objet s’accroit.

Il appartient a un processus d’'auto-génération, et I'esprit du personnage devient alors une

sorte de prisme multi-facettes, enregistrant et répercutant le délire a 'infini.

Lost Highway, 'parle d’'un couple qui a le pressentiment que quelque part a la frontiere de
I'état se cache un énorme probléme. Mais ils ne parviennent pas a le transposer dans le réel,
et a 'assumer. Alors ce mauvais pressentiment reste la, en suspens, et les problémes
s’abstraient en se transformant. Ca tourne au cauchemar" dit Lynch dans ses Entretiens.
La citation illustre parfaitement ce que I'on appelle cliniguement une "fugue psychogénique"*
gu’entretiennent tour a tour Laura Palmer et Fred Madison.

Par ce glissement dans le vrtuel Fred "résout" ses problémes de couple a savoir : la

tromperie de Renée et sa vie sexuelle quasi inexistante.

47 ¢f M Scheinfeigel-Les Promeneurs De La Nuit.
48 M Scheinfeigel-Les Promeneurs De La Nuit
4 | esEntretiens, p. 179



Quant a Laura, elle occulte sa sordide histoire d’'inceste en se créant un monde manichéen
dont la symbolique n’est pas sans rappeler de nombreux thémes religieux (les anges, la
tentation, la rédemption).

C'est en effet une véritable fugue que le subconscient organise : évasion virtuelle d’'une
prison de Fred sous les traits de Pete Dayton, dans Lost Highway recherche de protection et

peur générée par la fuite elle-méme dans le cas de Laura.

Le mental de Fred et de Laura devient alors comme I'explique si admirablement Gilles
Deleuze et Félix Guattari dans I'Anti-CEdipe: "'un monde de parades, ou la plus minuscule

permutation est censée répondre & la situation nouvelle"™®

sans gue jamais il n'y ait
focalisation ou approfondissement du malaise en suspens.

La névrose est toujours transformée, déplacée dans cet univers glissant d’'un fantasme
imagé a un autre.

Les personnages de Lynch sont possédés par ces puissances du "faux" décrites par
Deleuze. Lesquelles s’auto-produisent sans que ces derniers puissent les contréler, les
canaliser consciemment. "Ce monde de parades" se compose de "synthéses disjonctives™*
sanctionnant comme alibi qui occultent I’horreur de la réalité.

Le héros lynchien est "piégé dans un tout", un environnement qu’il ne méprise pas et |l
rencontre des obstacles et des mystéres qui expliquent en partie la spirale infernale dans
laquelle il s’enferre.

Le contexte étrange exprimé esthétiquement par le cinéaste, influe sur la personnalité fragile
de Laura.. La lycéenne est désaxée sexuellement, toxicomane.

L’'un de ses nombreux prétendants, Bobby est son dealer. Beaucoup la convoitent, mais elle

a tres peu de véritables amis, excepté Donna.

Voulant échapper a I'hypocrisie de cette apparente sérénité villageoise, et a la "cage dorée"

gue représente la petite ville de Twin Peaks, elle est entrainée dans des endroits louches

%0 | Anti-Edipe, Gilles Deleuze et Félix Guattari, collection Critique, Les Editions de Minuit—p. 19
°1 |’ Anti Edipe, Deleuze, p. 19
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comme le Road House tenue par un certain Jacques Renault, dealer et proxénéte canadien
qui la fera "travailler".

Lynch filme la ville de Twin Peaks dans la série, comme au cinéma dans de longs plans
séquences, qui fixent le calme étrange.

Comme dans beaucoup de ces petites bourgades provinciales, les jeunes s’ennuient et
recherchent des sensations fortes dans la drogue et la petite délinquance. Laura ne se sent

pas apaisée, elle est étouffée, et tente de fuir ce regard paternel omniprésent et autoritaire.

Bien sdr elle se réfugie d’elle-méme au Road House, durant ces longues nuits d’orgies.

Mais a-t-elle vraiment le choix ?

Fred Madison est lui un personnage plut6t triste, étouffé par une jalousie et une paranoia
maladives.

Quoiqu'il en soit, le héros de Lynch est souvent victime de son contexte, de lillusion et de

I'erreur.



d) Un théatre d’'ombres.

Pour Lynch la vie réelle est non seulement un réve mais un théatre. Le monde parallele de la
Black Lodge dans Fire est décorée de rideaux rouges et plissés, rappelant les scenes
traditionnelles de la Commedia dell'arte.

Ce monde noir est un endroit neutre, ou tout se joue et converge de maniere discréte mais
puissante. Dans le théatre dénudé, les vivants et les morts se mélent, apparaissent puis
disparaissent (c’'est I'exemple de Jeffries, Cooper ou Laura Palmer).

Ce théatre ne représente pas lillusion, en tant qu'erreur, mais une perception du réel
différente. La Red Room est intemporelle, puisque la vie et la mort communiguent entre
elles.

Elle n'appartient a aucun espace puisqu’elle apparait tantét dans la chambre de Laura, tant6t
dans la forét de Twin Peaks.

C’est un non-lieu, a I'image de l'art théatral qui nous transporte sans cesse d’'un endroit a
l'autre, au gré des scénes et du temps.

Le nain Anderson (appelé "'homme venu dailleurs”), ou bien le géant & la série, font
penser aux "freaks", véritables attractions humaines exhibées dans les foires et les théatres
populaires. Les rideaux s’ouvrent sur le spectaculaire, tout comme dans Elephant Man.

Le rite du rideau qu’'on leve, permet d’attendre un événement précis, de focaliser sur ce
geste méme en attendant que tout arrive. Comme le réve, le théatre n'a pas besoin de
logique ou de continuité (ces fameuses chaines "espace temps" qui organisent notre vie
quotidienne).

Deleuze dit : "le théatre dégage la structure finie de la représentation subjective infinie".

La Red Room est donc un non-lieu ludique ou le réel est rejoué, redistribué selon le moi de

chaque participant.

52 |’ Anti-CEdipe, p. 363



"L’homme venu d'ailleurs" représente une sorte de maitre de cérémonie, jouant avec les
symboles et les mots (comme I'anneau du mariage). Les paroles de ce nain sont certes
étranges, énigmatiques, mais elles sont aussi connotées d’un certain humour rehaussé sans
cesse par des pantomimes.

Ce non-lieu évoque surtout la méditation ou Il'esprit attentif n'a besoin d’aucun espace
concret pour siéger. Tout comme dans le réve les véritables enjeux du monde noir sont ceux
du subconscient de Laura Palmer qui se sent possédée par un mal tres mystérieux. L'agent
Cooper entre dans le réve de Laura, par les rideaux de cette fameuse chambre rouge et
l'avertit de ne pas prendre la bague.

Mais quel est le statut de cette bague, comment est-elle arrivée dans le monde noir ? Laura
la connait-elle ? Cette apparition de la bague et de Cooper représentent tous deux des
entités trés concrétes qui interferent dans le réve de Laura et qui nous pousse a croire que la
Red Room est bien un endroit indépendant du fantasme de la jeune fille.

Cependant cette chambre en question représente aussi un réve prémonitoire annong¢ant son
anéantissement. Ces rideaux rouges que l'on retrouve également dans Lost Highway
signifient le glissement de Fred Madison vers son délire, vers un réve sans fin. lls se situent
juste devant la chambre du couple et les amateurs de Lynch en saisissent toute la
symbolique : c’est le passage du noir, de la zone "coctaldienne" puis les rideaux rouges de
l'inconscient avant d’accéder a I'accomplissement du délire (le meurtre de Renée dans la
chambre).

Tout cela nous est indiqué spatialement. Fred s’approche du "miroir" passe "de I'autre c6té"
pour enfin se laisser guider par ses fantasmes dans la chambre conjugale.

“Le noir a de la profondeur, c’est comme un petit passage ; on peut y entrer, et comme ¢a
continue d’étre sombre, I'esprit s’y engouffre et un tas de choses qui s'y passent deviennent

alors manifestes. On commence & voir ce qu’on aime et ¢ca devient une sorte de réve. ">

%3 LesEntretiens, p. 18
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Dans ces deux films, Fire et Lost Highway, les rideaux rouges manifestent une sensation
exacerbée qui progresse graduellement comme figure de I'imaginaire. Nous retrouvons ces
mémes rideaux qui se lévent virtuellement sur la cabane de "'homme-mystére" dans le
désert.

L’ouverture sur le fantasme est la encore concrétisée filmiguement. En effet que sont les
conditions d’existence de cette demeure révélée a Fred, puisqu’il est en prison ? Par le rituel
des rideaux, Fred rattache le fantasme au réel dans une mise en scéne d'une pseudo
découverte. Le fait de savoir si cette cabane existe n'a pas réellement d'importance dans le
sens ou sa conceptualisation originale est elle-méme a analyser.

Une fois ces rideaux levés, le mystére ne se dissipe pas pour autant au contraire il
semblerait que le spectateur s’enfonce de plus en plus dans lillusion. Car Lynch tend a
montrer toujours et encore que la véritable source de connaissance est la sensation. Sa
réalisation est démultipliée dans le réve jusqu’a en modifier notre perception objective. Faut-

il alors entendre par connaissance 'acceptation de la cohabitation de plusieurs "réalités ?"



e) ... et leréve devint cauchemar.

"Il se peut que le cinéma soit apte a saisir le mouvement de la folie, précisément parce qu'il

n’est pas analytique et régressif, mais qu'il explore le chapitre global de coexistence™*.

En effet Deleuze et Guattari décrivent le septi€me art comme un terrain meuble, vierge, apte
a recevoir et appréhender plusieurs univers dans leur symbiose (avec celui du réel objectif).
L’objectivité rendue par I'action des sens peut étre reproduite techniquement, artificiellement,
par "l'art total" cher & André Bazin. Actuellement les images de synthése ou le"3 D" conferent
aux univers virtuels la véracité du réel.

Le cinéma de Lynch exprime le sensoriel avec une efficacité remarquable et fait appel a ces
"puissances du faux" pour transférer le fantasme au coeur méme de l'objectivité.

La transposition, cette hybridation, est un enjeu esthétique et philosophique considérable,
dans la mesure ou elle se manifeste de facon permanente au personnage type de Lost

Highway et de Fire.

4 |’ Anti-Edipe, p. 326
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f) "Le producteur universel”.

"Le mouvement de la folie" est ouvert sur la perception des mondes paralléles.
Pour Deleuze, il est intéressant a cet égard, d’abandonner la conception Freudienne du

complexe d’'CEdipe.

Ainsi les mondes paralléles n'ont nul besoin d’étre validés du saut du réel pour exister. Le
seul critéere de validité réside dans l'esprit et non dans I'essence. Mais pour le cinéaste,
I'esprit s'en moque puisqu’il synthétise et redistribue en permanence le faux et le vrai, le mal
et le bien, le personnage et son double.

Il opére en quelque sorte ses fameuses synthéses "disjonctives™

dont parlent Deleuze et
Guattari dans leur étude sur la schizophrénie. Elles représentent ce prisme démultipliant, les
images fantasmes a linfini, chez le schizophréne bien entendu, de facon "linéaire et
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binaire™” voire automatique.

Deleuze et Guattari, partent du principe que nous sommes tous des "machines désirantes"

"7 inhérent & notre nature. Ces "machines désirantes"

ayant un processus de "production
canalisent cependant leur production et leur énergie dans des normes.

Or le schizophréne lui se différencie de l'individu moyen par le fait gqu’il ne cesse de produire
et de reproduire sans fin.

Il est en quelque sorte ce que I'on pourrait appeler le "producteur universel"®

par excellence.
Il n'est par conduit par le désir car il est le désir lui-méme. Il n'a pas besoin de géniteur
puisqu’il s’auto-produit virtuellement réfutant ainsi la thése de I'GEdipe freudien.

Par nos productions, nous créons des synthéses dites "connectives" qui communiquent
logiquement avec d’autres processus de productions, d’autres machines désirantes.

Pour le schizophréne peu importe qu’il y ait connexion pourvu qu'il y ait production ! Il va

toujours plus loin dans le processus de productivité.

5 |’ Anti-CEdipe, p. 19
%6 |’ Anti-Oedipe, p. 21
" L’ Anti-CEdipe, p. 9

%8 |’ Anti-CEdipe, p. 13



Or, les "machines désirantes" ont leurs limites : celle de leur adaptation a leur environnement
ou celle des normes socio-culturelles. Comme toute machine, elles ont besoin d’'un systeme
pour s’épanouir logiquement a moins qu’elles s’expriment dans la disjonction, auquel cas
elles ne requiérent le soutien d’aucun systeme les ordonnant.

Une synthése disjonctive, élaborée par un processus de production du schizophréne n’est
pas forcément disjonctive pour lui, car le processus est toujours en devenir, il ne se fige
jamais dans le temps. La disjonction deviendra connexion dans la progression de son délire,

et se démultipliera sans obstacles.

Le schizophréne suit une logique particuliére, celle de sa névrose il la suit sans tréve: elle est
linéaire. Elle s'organise parfois de facon binaire : "le soit... soit" prend le relais du "et
puis...plus avant..."tandis que le "ou bien" prétend marquer des choix décisifs entre termes
impermutables, "le soit" désigne le systeme de permutation possible entre des différences
qui reviennent toujours au méme, en se déplacant, en glissant">’.

Cette bipolarité est elle-méme en fait englobée dans un processus obsessionnel, continu, et

donc linéaire.

La "synthése disjonctive" peut chez le schizophréne s’épanouir, en se libérant de
lincommunicabilité de certains termes. Elle s’en libére non pas en résolvant un obstacle
mais en le faisant glisser : décentrer un probléeme c’est le neutraliser pour un temps, le
transcender. Ainsi Laura Palmer résout son probleme d’inceste, en produisant un étre
maléfique qui la viole, a la place du pere. Fred Madison, lui, excuse son meurtre et sa
névrose en prétextant avoir vu Renée au club de jazz accompagnée d’'un certain Andy, ce
qui laisse supposer qu’elle trompe son mari. La névrose ici sert d’alibi. Dans les deux cas il y
a un processus de production, celui d'une réalité surcodée et déformée auquel le

personnage est assuijetti.

%9 |’ Anti-CEdipe, p. 18
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g) Jeux de miroirs.

L’illusion chez Lynch s’exprime par le théme du miroir reflétant a I'infini.

"Le protocole du passage de Fred Madison de l'autre c6té du miroir et les conséquences de
cet événement ne sont pas sans rapport avec la scéne que met en place Orson Welles a la
fin de la Dame de Shanghai"®ou Mike O’'Hara joue le rdle d’'un personnage aveuglé, noyé
par un "trop visible".

Le miroir n’est jamais neutre il nous fait rencontrer notre double, il est miroir de I'ame, prise
de conscience ou agent falsificateur tour a tour. On peut en déduire aisément le leitmotiv de
Lynch : I'image reflétée est en décalage avec le personnage qui la refléte.

Dans Fire, le montage tres particulier ou I'image de Cooper reste figée sur le moniteur de
surveillance, illustre & merveille ce contre temps, cette disjonction de I'objet et son image.
Ainsi se créée, une certaine indépendance du virtuel, qui devient réalité effective en se
démultipliant, faisant écho ainsi a une seconde image, celle de "l'image mentale".

Dans Lost Highway, la nuit agit en "face aveugle des miroirs™".

Fred Madison ne rencontrera son double que dans I'obscurité de sa chambre, sur la face
opaque d’'un mur. Les "puissances du faux", investissent la nuit, sacrifient la vérité sur un
autel : celui du vide infini et du manque

Plus le noir est dense, plus le mystére régne autour de ce qui se joue sous nos yeux. La nuit
projette dans un méme élan les images et leurs doubles. Elle dissout Fred tout d’abord
physiquement, par de longues éclipses (méthode du fondu au noir) puis elle dissout son
image objective, dans le reflet fantasmé.

Cette césure importante du film, se fait pourtant discrétement.

Elle est plutdt suggérée, lorsque Fred entre de dos dans I'obscurité et en ressort de face

dans le méme plan. Non seulement il est allé de l'autre c6té du miroir, mais il est resté

prisonnier. "L'image désormais s’origine et s'anime d’elle-méme, ne s’autorise plus que

€0 ¢f M Scheinfeigel _ Les Promeneurs de la nuit
1 M. Scheinfeigel — Les promeneurs de la nuit.
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limage"®. Ainsi, les hallucinations propres & la seconde partie du film pourront se

comprendre dans une organisation schizophrénique de I'image mentale.

On retrouvera cette méme scéne, plus tard, lorsque Pete Dayton se regarde lui aussi dans la
glace. Il fait noir, et le plan est exactement le méme que celui de Fred Madison, mais a
I'envers : devant le miroir du pan de mur tres exactement. En bas a gauche de I'image se
tient Pete, son reflet se situe au centre droit. La composition méme du cadre s’organise a
I'envers du miroir. La gauche devient la droite, et vice versa.

Fred, traversant le miroir devient Pete se reflétant de l'intérieur. "Passer de l'autre cote",
c’est transformer le fantasme en réalité. Ainsi le cauchemar de Fred, lorsqu’il se trouve dans
le lit conjugal, annoncera la névrose latente, I'expression amorcée du délire. Il agit en
véritable réve prémonitoire :celui du meurtre de Renée.

Ce méme procédé est utilisé dans Fire en ce qui concerne le réve de Cooper au bureau du
FBI. Le réve continue-t-il, le racontant ou bien n'agit-il que pour illustrer I'histoire ? La encore
le "réve éveillé" brouille notre perception du réel.

La scene dans Fire, ou Laura entre dans le tableau montre plusieurs étapes, ou paliers
progressifs, avant I'éveil total. Elle se dresse dans son lit tenant son bras endolori et
matérialisant ainsi de matiére psychosomatique son pacte avec le mal acceptant la bague,
véritable cadeau empoisonné.

Elle semble éveillée, mais le cadavre couché dans son lit dément cet état de fait. Le décor
de la chambre en réalité est le méme dans Fire, tout comme dans Lost Highway, et le réve
de Laura ou de Fred sont d’autant plus angoissants gu'ils paraissent réels.

L’image fantasmée n’est plus alimentée que par le doute et la peur, et ceux-ci naissent dans
I'obscurité. Ainsi le plan rapproché du visage de Renée, masqué par le noir de la chambre a
coucher, crée un suspense digne d'un film d’Hitchcock : Psychose (ou lI'on ne dévoile
I'identité du tueur gu’a la fin). L'absence de visage nous fait redouter le pire quant a sa mise

en lumiére.
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L’arrondi noir cerclant le visage de Renée, devient le miroir des angoisses de Fred. A sa
place il y voit sa névrose représentée par le visage de 'homme-mystére. Cet "autre" qui le
hante jusque dans la quotidienneté la plus banale.

Zn

Chez Lynch le miroir est omniprésent : I'écran "enneigé€" de la télévision du générique de
Fire, qui prend tout le cadre ou la couleur des particules corpusculaires bleues.

II'y a une immersion du spectateur dans I'image, un peu a la maniére de I'écran géant,
emprisonnant Karl-Heinz Boehm dans Peepping Tom (1960 Michael Powell).

Nous sommes victimes, dés le début de Fire de l'illusion inhérente a 'image (jeux d’optiques,
valorisés dans ce bleu dense créant I'hypnose). Tout comme la "neige" du générique,
'image n’a qu’un seul critere de définition permanente et stable : celui du changement.

La permanence du mouvement, de la transformation de I'image en "autre chose". Des le
générique tout est dit, la méme couleur bleue se retrouvera d’ailleurs au cours du film dans
les disparitions, les apparitions de personnages, les révélations des différents personnages.
Le miroir ne prend pas chez Lynch forcément la forme concréte ou définitive d’un miroir qui
reflete I'image précise du réel. Il peut s’agir d'un tableau, d'un portrait, d'un sac plastique
translucide, d'une caméra enfin.

La thématique du miroir, est a considérer dans un sens large c’est a dire en terme de
reproduction et la question du regard est omniprésente dans les deux films. Qui regarde quoi
? Et de quelle maniere ? C’est le sujet, "qui s’étale sur le pourtour du cercle, dont le moi a
déserté le centre” ce centre étant "la machine du désir"®,

Le sujet ne désire plus puisqu’il est le désir lui-méme. Désir de voir des images de désirs,
changeantes comme lui, incontrélables. Pour qu'il y ait désir, il faut gu'il se fixe en tant que
tel. Son éternel glissement vers "autre chose", I'éloigne de son sujet qui devient "un corps
sans organes™”.

Ainsi le tableau, le portrait, ne sont jamais figés ; se pliant au mouvement perpétuel du désir.

Un tableau offert a Laura, sert de tremplin a son délire, et se transforme en petit labyrinthe

conduisant a la Red Room.
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Dans Lost Highway, le portrait découvert par Fred dans I'appartement d’Andy, est amputé de
deux de ses personnages. En effet durant I'enquéte menée par les policiers Renée et Alice y
figuraient. La encore le portrait était le miroir de la névrose de Fred puisqu’il lui donnait le
double de son épouse pour réel.

Des apparitions ou disparitions similaires, se retrouvent dans Fire, lorsque Laura traumatisée
par son péere contemple le tableau des anges dont les ailes s’effacent de temps en temps par
magie.

Le miroir n'a pas toujours de réalité propre, il est dutdt suggéré. Point de concrétisation
réelle, mais des actes symboliques qui le représentent. Les passages du réel au virtuel, se
matérialisent souvent en long corridor (cf. la scéne du tableau dans Fire ou le couloir menant
a la chambre a coucher dans Lost Highway).

Le virtuel, recherche la garantie du réel, sa justification par la représentation concréte d’'un
objet ou d'un espace. Pourtant, De I'autre c6té du miroir, le conte succédant a Alice au pays
des merveilles, décrit une glace en verre qui semble n'avoir aucune consistance solide, et
Alice la traverse sans efforts.

Le miroir devient un prétexte a recréer des espaces inédits, puisque virtuels, devenant eux-
mémes des miroirs dans lesquels d’autres espaces sont contenus. Alice appelle cet espace,
“la maison du miroir".

Cette mise en abime des espaces représente filmiquement parlant des jeux d’imbrication du
réve dans le réve. Le miroir, une fois traversé et le plus souvent absent, et ne réapparait que
dans une transition, un va et vient entre le réel et I'image du réel. Dans Lost Highway, la
scéne ou Pete se fait réprimander par sa compagne est parasitée de maniere récurrente par
un flou (une véritable vague ondulante sur 'image).

Ces plans brefs, réalisés par Peter Deming (directeur de la photographie) suggérent la fine
pellicule quasi invisible qu’est devenu ce miroir symbolique.

Cette distorsion de I'image, accompagne Fred lorsqu’il se sent mal a I'aise (cf. la scéne du

vol des bijoux qui lui fait réaliser qu’Alice est peut étre une perverse manipulatrice).



La thématique récurrente du miroir, s'insérant a ce point dans deux de ses films, devient le fil
lui-méme. La question du "qui regarde ?", se décline sous un aspect philosophique,
esthétique et technique.

Lynch filme bien sir, mais il laisse a sa production une sorte de rage a s’auto-produire qui
rappelle celle que I'on trouve chez le schizophréene.

Fred fait son film dans le film, il donne a sa "machine paranoiaque" un scénario, un script,

ressemblant étrangement & celui de "Lost Highway" *°

Lynch lance le défi de comprendre le cas du schizophréne sans I'étre lui-méme. Il le fait
brillamment d’ailleurs pour quelgu’un qui prétendait ne rien comprendre a la psychanalyse.
Aborder les problemes psychanalytiques par I'expression artistique est un vaste sujet qui ne
fait pas peur a Lynch.

Le sujet est le plus souvent renvoyé, décliné, redistribué, évitant les théories trop
schématiques. C’est ainsi que nous retrouvons la symbolique du miroir pour parler du
dédoublement de personnalité de Laura lorsqu’elle se maquille pour devenir comme elle dit
"la reine de la beauté". C’est encore ce miroir qui est présent et témoin de son changement
physique et psychologique lors de la sordide soirée au chalet ou les forces du mal sont
conviees.

Lorsque Laura se maquille comme une vedette de cinéma ou de théatre elle semble toujours
en représentation s’offrant aux regards vicieux des hommes. Ici le miroir refléte sa crise
identitaire. Dans la scéne finale du meurtre Bob-Leland oblige Laura a contempler son reflet
dans un miroir.

Encore une fois la surimpression est utilisée pour exprimer cette superposition du Monde

Noir sur le réel. Elle se traduit dans le reflet par un changement soudain de Laura en Bob qui

répond a ses hurlements terrifiés.
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L'image de Bob lui est renvoyée, le message est clair alors : cette forme maléfique n’investit
pas seulement Laura, elle devient Laura elle-méme. Le pacte est scellé : avant de mourir, la
bague tentatrice est mise au doigt de la jeune fille.

Le miroir réapparait a ce moment la encadrant sa mére. Cette mére ne traversera pas le
miroir et affrontera la dure réalité : celle d'une femme brisée par les conflits et les excés de
toutes sortes. Leland lui, tournera le dos au miroir représentant la vie normale.

Lynch reprend finalement I'image de la "psyché", reflet de 'ame cher aux grecs, et a l'origine
du sens étymologique de "psychanalyse”. Il y a une mise en abime du miroir qui devient
cristal.

Le cristal redistribue, renvoie les images-fantasmes a leurs propres reflets, les démultipliant
a l'infini. C’est en ce sens que Deleuze parle de "l'image cristal" qui peut se radicaliser en
symptéme schizophrénique.

Le personnage de Laura ou de Fred représente cette mise en abime qui se traduit par de
fréquents dédoublements de personnalités : Fire est le film impossible puisque c’est le film
sur toutes les femmes en une, une compilation de toutes les images de la mére, plus un
essai sur la schizophrénie, plus une visite d’univers paralléles".*®

Laura est une "femme monde". Il y a chez elle une unité remarquable, méme si elle
embrasse deux personnalités tres variées depuis celle de la débauchée jusqu’a celle de la
jeune copine protectrice.

Laura n'est pas cependant une femme double, elle est et elle reste "une" comme le
remarque Michel Chion mais elle a des variations importantes de sa personnalité qui
s’opérent a 'intérieur de cette unité.

Les films de Lynch s’intéressent souvent a la psychologie des femmes. Fire en est un
exemple, c’est a bien des égards un film de femme. Le visage de Laura exprime tous ses
sentiments contrairement a celui de Fred.

La scene ou elle vient cacher son journal intime chez un ami proche, est rythmée par des

mimiques continues. Dans la premiére partie la caméra présente son visage en plan

6 Chion, p. 182
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rapproché puis en trés gros plan. D’entre ses dents jaunies par le souffre, s’exprime la voix
du mal, celle de la possession.

Chez Lynch la communication d’'un monde a l'autre se fait tres souvent de bouche a d’oreille.
Nous retrouvons ici l'allégorie du vampire griffant le cou de sa proie. C'est le théme de la
possession, de l'asservissement a cet autre "moi" que l'on retrouve dans le mythe de
Nosferatu et du Dracula de Stocker.

L’introspection se manifeste donc par l'expression des regards mais également par
I'expression de certains gestes d'un regard ou d’'un souffle. Le gros plan de la main de
Renée, tapotant le dos de Fred, aprés leurs ébats amoureux sous entend le probléme de la
sexualité du couple.

Le mouvement peut étre réduit au maximum, ou pris au ralenti, en flou évanescent.

Il est mis en relief, la focalisation s’opere, la partie devient le tout. Le plan de 'homme-
mystere rentrant dans sa cabane isolée en est un exemple.

L’esprit se dissocie du mouvement et du corps, il n’est plus régi et contenu dans un univers
temporisé. Le Messie de Dune lisait déja I'avenir de son peuple grace a "I'épice" dans le
roman saga de Frank Herbert "Dune".

Les prémonitions, les projections sont autant de jeux qui rappelaient a I'esprit sa force. La
projection du fantasme dans Lost Highway est permanente. Elle perdure dans la
fragmentation, telle la table réalisée par le schizophrene dans I'Anti-GEdipe, elle ne finit

jamais de "produire”, de s’auto projeter.

Chez le schizophréne, la notion espace-temps n’existe pas. La confusion intérieur-extérieur
provient de cette capacité a se projeter en négatif sur la "pellicule” du réel. Il en résulte
toujours un voyage mental "de I'autre c6té" du miroir : c’est le don d’ubiquité.

Ce pouvoir virtuel est de maniere générale accordé au mythe du vampire. Le vampire et le
schizophréne ont un vecteur commun : la possession "par un autre". Mais le schizophréne
n'est pas un mythe, il est producteur de mythes. Le cas de possession dans des peuplades
africaines, que Jean Rouch filme dans les Maitres Fous nous montre bien I'attachement de

I'inconscient au mythe de la transe et d’une force manipulatrice supérieure.
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Se projeter, c’est aussi perdre son référent de départ. "L'image-cristal” finit par exister en soi
débarrassée de toute contrainte physique.

Lorsque Fred s'imagine appelé a linterphone de son propre appartement ou bien que
’lhomme-mystére se retrouve a plusieurs endroits a la fois, il y a réellement un dédoublement
de la personnalité. Et ce phénoméne est inhérent a la majorité des schizophrénes : le double
investit les espaces sans freins, il revét toutes les formes ou symboliques que le processus
de production ordonne.

La fumée s'infiltrant dans le corridor de la villa de Fred, symbolise l'intrusion d’un élément
étranger ou reconnu comme tel. Ce phénomene est associé aux vampires s'immiscant chez
les gens lorsqu’il a recu une premiére invitation.

41

Fred est "visité" par cette présence, cette force manipulatrice, pour étre enfin possédé. Il
devient alors son double, son vampire, voyant par ses yeux hallucinés les réves du monde.
L’appartement est "le lieu originaire du vampire™.®” C’est dans le noir que tout se joue : la
véritable possession ne s’objectivise jamais concrétement.

La seconde partie du film n’est que fantasmée.

Le noir profond est le symbole du refus de Fred de se dévoiler a lui-méme.

Cette abstraction représentée par cette "couleur”, délivre I'objet et le personnage de son
occupation spatiale pour devenir une image mentale.

L’esprit contre la matiére : telle est la mise en scéne de Lost Highway s’animant avec une
frénésie toute particuliere rappelant celle des machines désirantes sur le corps "sans
organes" (c’est le désir du désir, glissant a I'infini, ne se fixant jamais sur un objet propre).

La lumiere du désir 'aveugle en méme temps qu’elle le plonge dans les ténébres. La phrase
d’Alice ™ tu ne m’'auras pas" lancée a Pete apres leurs ébats dans le désert, le replonge de
maniére brutale dans les ténébres du doute et de I'impuissance.

L’orgasme en effet est toujours retardé, contrarié méme dans le corps d’'un autre personnage
comme Pete, et I'évanescence de la lumieres des phares dessine une Alice encore plus

inaccessible.
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Dans Fire, Laura se noie également dans la spirale infernale du désir ; mais celle-ci
s’exprime, se décline a travers £s amis ses amants. Elle est protectrice, nourriciére,
bienveillante puis distante, provocante et perverse. Il y a ici un aspect poly-forme du désir
gue I'on ne retrouve pas dans Lost Highway.

L’avant dernier opus de Lynch est un film d’hommes avec une sensibilité masculine un petit
peu moins riche mais tout aussi intense. Le désir, se durcit a I'extréme en un point précis :
récupérer 'amour d’une femme. Laura représente également un corps sans organes, mais
ses expressions sont beaucoup plus empreintes de chaleur humaine.

Le theme du vampire est flagrant lorsque Bob pénétre doucement dans la chambre de
Laura, empruntant la fenétre comme dans la Iégende pour la posséder ... sexuellement !

Le baiser du vampire est le symbole d’une pénétration sexuelle, et les deux films de Lynch
ont une connotation érotique indéniable.

Ces fugues psychogéniques ont pour origine des traumatismes sexuels : I'impuissance chez
Fred, et l'inceste chez Laura. Mais ces personnages ne sont point des victimes absolues, la
perversité gagne les personnages, une certaine complaisance dans la reproduction du
traumatisme est a noter.

Laura retrouve les mémes sensations avec d’autres hommes qui la violentent, elle se
soumet ou domine c’est selon, mais toujours avec une sorte de délectation (cf. les scenes du
Road House).

Fred lui, lors de la projection de le seconde vidéo se complait visiblement a la vue de
I'effraction : "non, regarde dit-il & Renée, c’est différent". Or comment peut-il savoir que c’est
différent de la premiére vidéo puisqu’il commence a peine la seconde projection ? Quelle est
sa part de responsabilité face au délit ? La tromperie est-elle consciente inconsciente ?

C’est en véritable trompe I'ceil que Lost Highway se déploie : la réalité dévoile un Fred
Madison assassin, plus bourreau que victime, déchiquetant les lambeaux de chair
sanguinolents de sa femme. Le crime sera montré lors de la troisieme vidéo que Fred

regardera cette fois seul.
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Le visage crispé dans l'attente de se révéler a soi-méme, Fred se trahit. Son regard est
fuyant, ses mains jointes a la maniére des autistes, une imperceptible expression de dégot
mélée a de la terreur plisse le coin de ses levres.

Il'y a a ce moment précis des va et vient trés rapides dans le montage entre le support vidéo
(la bande montrant l'intérieur de la villa) et le support pellicule (Bill Pullman, I'acteur jouant

Fred, filmé par Lynch !)

Ces transferts entre vidéo et cinéma incitent a une réflexion d’ordre esthétique et théorique.
Le cinéma est un procédé mécanique et filmique. Lobjet de la réalité est capté sur un
support, la pellicule, ce qui donne I'impression d’'une trace, dans le sens ou quelque chose
des nuances de la lumiére est venu se poser sur une couche chimique. L'image
cinématographique est constituée de photogrammes (images fixes). On en dénombre 25 par
secondes.

L'image vidéo est, quant a elle, constituée de 625 lignes. Un balayage émit par un faisceau
électronique, parcourt la trame ligne par ligne, point par point et donne ainsi naissance a
image. On compte 25 trames par seconde. A aucun moment I'image n’est donc compléte.
Le balayage entraine une constante métamorphose. L'image vidéo est donc une image-flux,
sans coupure, contrairement au cinéma ou I'on dénombre 25 coupures par seconde.

Nam June Paik déclara a ce propos : " la différence entre le film et 'image télévisée (vidéo),
réside dans le fait que le film, c’est de I'image et de I'espace tandis qu’a la télévision, il N’y a
pas d'espace, il n'y a pas d'image, seulement des lignes. Le concept a la télévision, c’est le
temps." ®
L’image vidéo est une image pauvre, qui impose un certain nombre de contraintes or c’est
justement en cela gu’elle peut constituer un atout créatif.

La vidéo est liée a I'intimité (et qu’est ce qui est plus intime que notre «inconscient » ?).

De l'intimité a la perversité, il n'y a parfois qu'un pas et la discontinuité inhérente a la vidéo

ne peut en aucun cas étre assimilée au ratage du désir dont parle Freud.
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Ceci se confirme notamment avec le grand succés des films x amateurs, ou encore la
prolifération des caméras-serveurs (“web cam") sur Internet, qui filment en continu la vie
guotidienne des gens dans leur plus stricte intimité.

Le cinéma utilise d'ailleurs la vidéo pour montrer des scénes a caractere trés souvent
pervers, violent ou pornographique. Je pense notamment a des films tels que Vidéodrome
de David Cronenberg, Family viewing d’Atom Egoyann ou Benny’'s vidéo de Michael
Haneke. Des images furtives, fugitives, ayant une mauvaise définition : des images sales a
tous les sens du terme.

Je suis donc convaincu que la vidéo a une connotation sexuelle et perverse trés forte. Nous
avons vu précédemment, que Freud aussi bien que Lacan accordaient a la sexualité une
place majeure dans notre inconscient .

De plus, les pulsions, qui sont des fonctionnements polymorphes liés a la psyché, a des
sources somatiques diverses, poussent l'organisme, selon Freud, a chercher une
satisfaction qu'ils ratent, d’ou leur caractere répétitif. Et 'une des caractéristiques principales
de la vidéo, c’est la répétitivité.

Voila donc les raisons qui m’ameénent a penser que la pulsion sexuelle trouve dans I'image
vidéo un médium adéquat .

Or il ne faut pas a mon sens déresponsabiliser la sexualité, le réve et si I'imagination trouve
des alibis, ils sont le plus souvent mdris.

Freud nous dit dans "L’interprétation des réves", que notre imagination choisit plutét une
image étrangere capable d'exprimer l'aspect de l'objet auquel elle tient. Cest "l'activité

symbolique de limagination"®

. L'image du réve ne décrit pas les objets d'une maniére
complete, mais en esquisse seulement la silhouette, d’'une maniere trés libre. L'activité
imaginaire symbolique apparait donc comme la force centrale de tous les réves.

Le réve emploie cette symbolique pour une figuration déguisée de ses pensées latentes
mais pourrions- nous délimiter, évaluer clairement les degrés de conscience de la mise en

scéne onirique :I'art apporte peut-étre une aide précieuse a I'impasse Freudienne.

89 ¢f- L’ étude des symboles - L’ inter prétation desréves S. Freud,-p..213
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Lynch montre une réalité dont le prisme déformant est celui du film, de la vidéo, en bref le
monde de lillusion. Il n'y a pas de réalité dans Lost Highway, autre que celle de la paranoia
de Fred qui le pousse au meurtre et le jette en prison. Tout le reste pourrait étre le pur
produit de son imagination, et les personnages de la seconde partie ont une existence fictive
ou romancée a partir de bases réelles.

Peu importe que Dick Laurent ou Andy soient morts ou pas. Ce qui est plus intéressant c’est
de comprendre le rble que Fred et Pete leur fait jouer. Ainsi le schizophrene réorganise le
Vécu.

La figure du puzzle se décompose, se recompose en fragments de réalité qui pourtant
forment un tout, lui-méme rattaché a une autre piece d’un autre puzzle, et ainsi de suite.

Fred crée son synopsis, mais un synopsis d'ordre supérieur qui s’exprime et le manipule :
’lhomme-mystere le filmant avec sa caméra.

L’homme-mystére représente la folie de Fred dans ce qu'elle contient de souffrance, de
frustration et de décalage avec le réel : le névrosé s’enfuira terrifié face a cet "autre” qui n’est
gue lui-méme, et qui le questionne sur sa propre identité, caméra au poing : "si elle vous a
dit qu’elle s’appelait Renée, elle vous a menti". "Et vous, comment vous appelez-vous ?"
hurle cet inquiétant personnage.

C’est la question que Fred refuse de se poser, avant de franchir la derniére frontiére qui le
rattache au réel et de se perdre sur l'autoroute sans fin qui symbolise son glissement
schizophrénique.

Alice qui représente le désir et le fantasme demeurés inassouvis, reste virtuelle et
inaccessible. Elle a disparu, et a sa place dans la cabane se tient la souffrance et les peurs
profondes de Fred.

A travers le masque livide et fantomatique de 'homme-mystere, se tient toute I'horreur et
l'llusion de sa propre existence.

La premiéere vidéo que Renée recoit sur le palier de la villa, nous montre I'extérieur de la

maison, la seconde ['effraction et le couple filmé dormant dans le lit conjugal.
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Si la premiére vidéo avait pu étre filmée par Fred lui-méme, le fait que I'on voit le couple
filmé dans la chambre suppose pour la seconde qu’une tierce personne a tenu la caméra ce
qui met Fred a I'abri de tout soupcon, en fait la vidéo est vue par I'ceil halluciné de Fred : elle
devient caméra subjective et nous pourrions supposer ce qu’il imagine des événements et
non plus les faits réels. "Je ne me souviens pas des choses nécessairement comme elles se
sont passées"” dira til plus tard aux policiers dans une attitude défensive et fuyante typique
des paranoiaques ou des schizophrenes.

En fait Fred dans son délire a mis au point tout un systéme de sécurité : alarmes, caméras
de surveillance dans sa villa. Il les contréle avec perfectionnisme, mais lors de ses crises
identitaires, il met en scéne un "autre" fictif, le fameux "homme-mystére" qui pénétre sa villa
en violant son intimité. Le schizophréne justifie sa névrose en donnant une identité effective,
a ses symptémes.

C’est par le médium "réel" que la fuite des responsabilités par le malade s’opere. Pour Fred
comme pour Laura, si cet autre existe cela leur donne de bonnes raisons d'étre
paranoiaques. La schizophrénie et la paranoia s’entretiennent mutuellement, l'une se
nourrissant de l'autre.

Lorsque Fred quitte la réception avec Renée, il devient méfiant, jaloux et troublé ce qui se
traduira concretement par le fait qu'il pense avoir vu quelque chose dans sa villa.

Fred pourrait filmer toutes les vidéos grace aux caméras de surveillance installées un peu
partout dans la maison. Il se filmera dans son lit avec Renée, il se filmerait la massacrant. Il
deviendrait sa propre caméra.

Cette attitude que l'on remarque dés le début du film (cf. la scéne de linterphone) se
radicalisera jusgu’a la schizophrénie.

Des la premiére image succédant au générique le malaise est exprimé symboliquement et
esthétiguement.

Le visage de Fred en gros plan est noyé dans I'obscurité de son appartement. Il se dessine,
sortant progressivement de 'ombre.

On distingue a peine son profil droit en trés gros plan : seul le foyer ocre de la cigarette qu'l

fume colore la piéce d’'une lumiére rosée diffuse.
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Le grain de pellicule important met en relief sa peau maladive. Les volets automatiques
d'une fenétre se levent tels des rideaux de théatre: ils éclairent le mystere de cette
silhouette mutilée par 'ombre. On découvre nettement le visage de Fred Madison (au trois
guart gauche) éclairé plus nettement a droite gu’a gauche de I'écran. La partie "sombre" de
son ame peut se lire sur son visage (I'éclairage est ici primordial et joue un grand réle
diégétique).

Le plan rapproché nous laisse entrevoir sa main fébrile tenant la cigarette.

Soudain linterphone retentit sechement brisant le silence. Fred tressaille. Il se tourne
Iégérement vers la droite de I'écran (sGrement vers l'interphone qu’il semble redouter).

Un deuxieme appel de l'interphone claque. Un bref plan représente I'appareil impersonnel
(froideur traduite par sa blancheur se découpant sur le pan de mur noir). Il tire nerveusement
sur sa cigarette avant de se lever lentement.

Remarquons ici que la caméra ne suit pas son mouvement mais reste fixe, on voit le bas de
son corps, son peignoir, sa main tenant la cigarette laissant derriére lui un mobilier qu’on
devine étre un sofa.

Fred sort lentement du champ vers la droite et 'on découvre subrepticement son ombre qui
le suit : elle semble décalée et ce retard est tres artificiel.

Des les premiers plans, cette ombre inscrite sur son visage le suit dans ses moindres gestes
pour I'engloutir dans les ténebres de la folie (cf. les plans de la poursuite en voiture des
policiers).

Le plan suivant est un plan moyen composé de la silhouette & nouveau obscurcie de Fred
s’approchant de l'interphone. Il s’approche avec lenteur comme s'il avait peur d’entendre le
message, comme s'il le connaissait déja.

L'index en gros plan enfonce le bouton de l'interphone, une voix tintante a la maniére d’'un
carillon se fait entendre : "Dick Laurent est mort". Par sa gestuelle en méme lente et fébrile,
Lynch nous communique le malaise de Fred qui traverse tout I'appartement pour tenter
d’'apercevoir le mystérieux messager. Il se colle a la baie vitrée et I'on peut lire sur son

visage toute I'angoisse rentrée d’'un homme torturé, ne pouvant échapper a son bourreau.
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Les symptbmes paranoiaques et schizophrénes sont le plus souvent centrés sur la
dépression, sur des maux de téte importants (comme ceux de Fred dans la prison) ou une
perturbation du sommeil entrainant une confusion réve-réalité.

Les notions de temps et d'espace sont également modifiées et les hallucinations
apparaissent.

Toutes différentes, elles sont en fait guidées par une méme névrose, une méme finalité.
Décliner le mal sous tous les aspects qu’imaginera le schizophréne et les projeter sur I'écran
du réel.

Dans tous les films de Lynch le mal est multiforme. Il ne provient jamais du schizophréene lui-
méme, il est toujours extérieur a sa personne, et selon I'expression consacrée le propre du
paranoiaque est de voir le mal partout.

Il se matérialise a travers une multitude de personnages : Bob bien sdr, le nain, le géant (cf.
la série). Le tandem du petit garcon magicien et de la vieille dame, le manchot, Léo, Bobby,
Jacques Renault dans le petit monde de Twin Peaks.

Dans Lost Highway le shérif et son adjoint enfin Leland-Palmer deviennent tour a tour mister
Eddy, Alice, Andy, 'lhomme-mystére ...

Le mal est multiforme en ce sens qu'’il n’a nul besoin d’un corps précis pour se matérialiser :
il en change fréquemment.

Chez Lynch le mal n’a pas une forme forcément abstraite ou symbolique (le monde noir de
Fire ou l'univers décadent de Laurent) le mal peut revétir le visage de la nature qui a quelque
chose d’'inhumain et d’inquiétant pour Lynch.

Ce sentiment nous est communiqué dans Fire pendant le prologue lorsque Desmond
enquéte, entouré d’'arbres de la forét. Le hurlement du nain, lorsque Laura réve du tableau
se retrouve dans l'air, diffus, provenant d’aucun lien précis.

En outre une musique étrange, le bruit du vent dans les arbres, et les brefs plans de la forét
parsemant tout le flm comme un leitmotiv témoignent d’'une présence que I'on soupconne

maléfique : elle épie sans se dévoiler elle-méme.
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L’explication de Fire ou de Lost Highway, sous I'angle de la schizophrénie n’est peut étre pas
suffisante, car I'étrange existe par lui-méme. Ici la réalité la plus banale est toujours marquée
du surnaturel.

Iréne, la tenanciere du Happ’s (café restaurant un peu glauque de Deer Meadow) dévoile
aux deux agents du FBI, un fait étrange concernant le meurtre de Teresa Banks. Avant de
mourir, la jeune fille se plaint de son bras gauche endolori (ce signe est a comprendre
comme le pacte avec le Mal qu’elle aurait scellé en acceptant la fameuse bague).

Le manchot Gérard, dans la série, fut lui-méme obligé de se couper le bras gauche pour
échapper au mal qui agit en véritable gangréne ! Et plus tard enfin les agents du FBI
vérifieront que ce phénomeéne n’est pas un effet nerveux causé par la drogue.

Chez Lynch, méme lorsque nous sommes a l'état de veille, différentes réalités se
connectent. Ici la scene touche a l'absurde dans le sens ou nous avions cru que cette
possession, par le symbole de la bague était virtuel (cf. la scéne du réve dans le tableau).
L’existence de la bague, quant a elle est certifiée par le portrait de Teresa Banks, et sa
découverte par Desmond. Par la suite, on apprend que Desmond a disparu (disparition

d’ailleurs exprimée par le long fondu au noir, qui clét le prologue), cela voudrait-il dire que le

monde noir existe parallelement au monde réel ? Desmond est-il devenu un "possédé"” ?

Si le Monde Noir est un monde effectif, paralléle au réel, cela voudrait dire que Laura Palmer
n'est pas folle, mais véritablement sous influence.
Le probléme est que nous n'avons que son point de vue, son regard. En fait c’est la structure

méme de Fire qui est "folle"™

puisqu’elle relativise en permanence I'éternelle question du
"qui regarde, et comment ?"

Dans les deux films, il manque toujours une ou deux piéces au puzzle qu'on essaie de
construire. Comment expliqguer par exemple la scéne de I'enquéte des policiers sur le

meurtre d’Andy dans Lost Highway ?

0 Chion, p. 130



Rappelons les faits : ceux-ci relevent les empreintes de Pete (incarnation virtuelle de Fred)
dans I'appartement d’Andy, alors que sur le portrait toute référence a I'hallucination a semble
t-il disparu. Alice n’est plus Ia, ne reste que Renée, référent réel !

Il faut alors considérer ces policiers comme faisant partie eux-mémes du processus
hallucinatoire et paranoiaque de Fred.

L’habileté du cinéaste ici est de nous donner une garantie falsifiée du réel (le portrait) qui
authentifierait du méme coup tout le reste. Les policiers enquétant dans I'appartement
d’Andy, le meurtre, la fuite de Pete et d’Alice ...

Il y a donc des paliers, des va et vient entre les différentes échelles de réalités : c'est la
logique de 'absurde.

Les univers de Fire et de Lost Highway sont des mondes miroirs, coexistant de maniéere
continue avec leur double. C’est ce qui arrive srement aux habitants de Deer Meadow et de
Twin Peaks !

"Lorsque quelqu’'un devient fou et passe par un état second, qui le met en dehors de la
réalité et dont il revient, ce changement d'état est admis, et n'est pas interprété
psychologiquement par les autres personnages”.”*

Dans le nom méme de la ville Twin Peaks", réside la notion du double (Twin veut dire
jumeaux).

En bref Lynch nous montre I'impossibilité de séparer le virtuel du réel de maniére tout a fait
tranchée. De ce fait comment juger ? Comment savoir ? C'est la encore un bien grand
paradoxe pour mon étude prenant la forme d’un jeu de miroirs sans fin.

Il semblerait finalement que l'absurde naisse de la logique, l'irréel du réel, I'étrange de
'apparente banalité des choses, et c’est tout cela que contient la conclusion de Blue Velvet :
"c’est un monde étrange”. Ce monde étrange, Lynch nous le reléve tout en I'expérimentant
lui-méme. La curiosité pousse le cinéaste a le traiter toujours différemment dans ses films.
L’expérimentation technique devient donc un des seul moyen d’'exprimer la richesse d’'un

monde changeant, "sauvage et beau" (cf. Wild at heart).

L Chion, p. 130
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h) La caméra synesthésique

La synesthésie est une "maladie"” dont la caractéristique principale est la confusion et
I'interaction anarchique de nos cing sens. C’est selon la définition du Petit Larousse "une
association spontanée par correspondance de sensations appartenant a des domaines
différents"”. Exemple une couleur va étre associée a un son, elle va "s’entendre”. Le son lui
géneérera une couleur spécifique ainsi de suite comme sous l'effet clinique du L.S.D.

Pour élaborer une ambiance "palpable”, le cinéaste a besoin de lier la luminosité d’'un
espace a une acoustique particuliére sensée la définir.”® Elle recherche ce qu'il appelle le
"ton de la piéce".” Un espace méme silencieux a un son. La sonorité va amener dans
I'espace une présence gu'il faut valoriser.

Cette présence ouvre notre perception sur une représentation plus vaste du monde. La piece
en guestion possédera son propre monde, son propre silence, qui est un son. De plus
certains éclairages appellent des sonorités spécifiques d’un point de vue esthétique.

Pour Lynch, tout a un son, mais il faut le mettre en relief, le faire jouer avec les composantes
d’'un lieu filmique (décors, couleurs, organisation de I'espace, cadrage, éclairage). Dans la
scene finale ot Fred se perd sur l'autoroute, poursuivi par des voitures de police, la musique
du compositeur Trent Reznor (Nine inch nails) est saturée a I'extréme, car elle exprime la
confusion absolue dans laquelle se trouve le schizophréne. Les flashs stroboscopiques de
lumiere blanche et jaune saturent I'écran et accompagnent les sonorités agressives.

Fred est au comble de la terreur, de la paranoia, et son hyperesthésie devient omniprésente.
Parfois le son au contraire se fait discret : dans Fire lors des nombreux dialogues entre
Laura et James, son amour transi, la parole laisse souvent place a I'émotion exprimée dans

un souffle, un murmure ou un silence.

2 Cf. e poéme de Baudelaire dans ses " Correspondances"
3 Chion, p. 221
" Lesentretiens, p. 52
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Par l'oreille se manifestent également les sous conversations, les bruits de géne ou de
baisers, en bref ce que I'on ne peut décrire a l'aide de mots : "la suavité des échanges
intimes, la délicatesse et la subtilité des communications impalpables".”

En fait le son ne "s’entend" pas forcément : il peut étre suggéré ou diffus voire presque
inaudible. La encore la théorie lynchienne du contraste apparait : les contraires se
nourrissent I'un l'autre.

Le noir est d’autant plus épais que la lumiére sera intense et vice versa (cf. "I see myself'’®
peinture de Lynch).

Il en va de méme pour le traitement spécifique de la bande son. Dans un silence pesant, le
moindre bruissement, le moindre chuchotement ou dialogue font I'effet d’'un électrochoc. lls
prennent tout leur sens, et créent d’autres sous-entendus, d’autres mondes indicibles. Leur
intimité sonore se décuple.

Lynch se considére lui-méme avant tout comme un ingénieur du son. Son ami de longue
date, Angelo Badalamenti, est devenu son compositeur attitré depuis la série de Twin Peaks.
Lynch collabore également a la création de certains morceaux. |l n’hésite pas a expérimenter
des textures et des mixages de sons originaux comme dans les messes noires ou I'on
prononce des incantations a I'envers, les scénes du monde noir dans Fire ont été filmées a
I'envers alors que les acteurs évoluaient et parlaient aussi a rebours.

Par exemple,le mot « électricité » est prononcé a I'envers par M.J. Anderson dans le réve de
la messe noire ,enregistré comme tel puis diffusé dans l'autre sens

Résultat : des séquences remises a I'endroit d’'ou se dégage une curieuse impression de
décalage du fait des coupures et des aspirations que provoque I'enregistrement a I'envers.
Certaines pistes de la musique ont été systématiquement inversées. La scéne de la messe
dans le chalet avec le nain, est éloquente : les gestes saccadés du mage (Jurgen

Prochnow), le mot "électricité" venant de l'intérieur de la gorge, le saut en arriere sur une

chaise, rappellent les trucages de Cocteau dans Orphée, la Belle et la Béte.

> Chion, p.224
® | esEntretiens, p. 13



Le déplacement du nain dans la Red Room témoigne du méme procédé. Le bruit
imperceptible de ces pas sur ce sol sans gravité nous rappelle que M. J. Anderson marche a
I'envers, puis on le filmera a I'endroit.

Son étrange gestuelle et cette inquiétante démarche sont les faits d’'une pure technique
filmique.

On observe également des transitions discretes ou des superpositions d’un morceau de
musique sur un autre : par exemple lors de la séquence ou Laura découvre qu’on a déchiré
des pages de son journal intime.

Le rapp-jazz signé Lynch et Badalamenti, laisse la place a des notes basses
assourdissantes, injectant instantanément du suspense par contraste avec la musique
précédente sur laguelle Laura dansait tranquillement. Mais le premier morceau ne disparait
pas, il baisse seulement d’'intensité, et se mixe avec le second.

Lorsque Fred fait 'amour avec Renée, le morceau de "Mortal coil", caractérisé par une voix
angélique et lointaine, opere le contraste avec les basses inquiétantes des violoncelles dans
le morceau précédent signé Badalamenti. La musique dansante de la réception, baisse a
mesure que 'homme-mystere se dirige vers Fred. Le bruit sourd que I'on entend depuis le
début du film le remplace.

La synesthésie image—audition, est admirablement explicitte par Chion’" "on écoute
guelgu’un ou quelgue chose et ca ameéne des visions", "sans doute, I'écoute a un rapport
avec la scene primitive, communément considérée comme la scéne (surtout entendue,
devinée) ou I'enfant assiste au coit de ses parents, et redéfinie par Francoise Dolto comme
la scéne pour le sujet de sa propre, ou il figure en tiers actif et désirant s’'incarner.

Et d’autre part quand I'ceil a pris son 1Ble comme organe de séparation, I'oreille garde le
contact avec le stade fcetal, et conserve un rapport étroit avec le cordon ombilical”.

Lynch donne du sens aux sonorités, a leur intensité. La scene du "club" dans Fire est 'une

des plus marquantes en ce qui concerne le lien étroit entre volume sonore et récit.

T Chion, p. 223
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Dans cette boite de nuit infernale, saturée d’éclairages rouges, Jacques Renault parle du
pére de Laura a Ronette Pulaski une amie de débauche.

Un morceau de musique baptisé "Pink room" est particulierement puissant, avec des larsens
de guitare électrique saturée, réverbérée a I'extréme.

Les personnages sont forcés de crier pour se parler, et 'ensemble est assez confus, mais
cela ménage une part du mystére. Certains dialogues sont sous-titrés, d’autres pas. La
musique est réglée en volume général(le « Master ») sur dix, les dialogues sur deux ! Et tout
comme le spectateur Laura n’entend pas tout ce que dit Renault.

Cette utilisation du son vraiment réaliste représente la boite de nuit type ou la
communication est parfois impossible. Le morceau répétitif refléte I'esprit de I'orgie qui sera
sans fin.

Renault parle d’'un lendemain qui ne viendra pas et le temps semble banni dans cet enfer
bon enfant. En bref, le son dans son jeu de présence-absence, crée un espace, une
profondeur. La constante sonore que nous pouvons signaler est ce fameux bruit sourd que
I'on entend dans la premiere partie de Lost Highway, dans I'appartement de Fred, et que 'on
retrouve en filigranes lorsque le ventilateur fonctionne, ou que Laura fait le réve du tableau
dans Fire.

Ce bruit sourd a des variantes : entrecoupé par les lames du ventilateur, il devient lancinant,
hypnotique, et traduit indirectement la présence de Bob. L'analogie est éloquente dans la
courte scene de possession qui suit celle ou Laura cache son journal chez Harry. Le bruit
sourd au départ se change en chuintement continu pour exprimer la force mystique du vent,
communiqué entre les différents mondes que représentent le virtuel et le réel.

Dans la scéne de boite de nuit de Fire ainsi que dans les plans séquences de Lost Highway,
noyé par I'ombre, le son est pesant, grave, lourd méme si l'intensité est variable : il y a
synesthésie lumiére-couleur et son.

Dans les deux cas I'ambiance est suffocante, elle exprime deux univers claustrophobes : la
boite de nuit enferme Donna sur un piege, un monde du vice, de I'hallucination due aux
drogues (cf. la potion qu’on injecte dans sa canette de biere a son insu), et de I'abandon de

cette énergie volontariste.
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Sous ks lumiéres rouges qui saturent 'image comme dans la Red Room, on devine la
chaleur, I'état de malaise dans lequel elle se trouve. A la maniére d'un réve, I'esprit s'égare.
Dans ces jeux d'espaces lumineux toujours changeant menés avec frénésie par les
stroboscopes.

La "fragmentation” de I'étre, entame son processus schizophréniqgue. Donna dénudée
abandonne son personnage de fille prude sur l'autel de la possession vampirique. L’homme
penché sur elle, tel le Nosferatu de Murnau ou (le démon du tableau intitulé "le cauchemar")
vampirise symboliguement la jeune lycéenne offerte.

L’'ombre de la villa de Fred ressemble a une entité invisible, oppressante.

Le noir a ici une texture dense. Le grain de pellicule tres important attribue au néant une
matiére,une densité devient quasi palpable.

De plus, il est connu que les tonalités sonores tendant vers le grave sont assimilés dans le
cinéma classique a la nuit, a la "noirceur" d’'un événement.

Les graves renforcent le c6té sombre, dramatique d’une situation filmique. Les plans obscurs
symbolisent ce vampire qui tel le nosferatu de Murnau vit a c6té du couple.
Cette ombre plane avant de s’abattre, a la maniéere de la chauve-souris géante d’'Herzog, de

plus en plus envahissante pour I'esprit insaisissable, mais névrotique de Fred.



6) LA PEINTURE VIVANTE

Lynch fut trés tét attiré par la peinture. Il se plait a dire gqu'il a fait ses films afin d'ajouter la
seule composante absente du tableau originel : le mouvement (méme si les impressionnistes
par exemple ou les futuristes basent leurs tableaux sur les jeux de lumieres et de couleurs
palliant ainsi a un mouvement réel).

Lynch disait 'les films parlent tous de mondes étranges ol vous ne pouvez pas entrer a
moins de les construire et de les filmer". "

Le surnaturel va donc découler de la maniére de le filmer. La composition, le cadrage, les
raccords, la lumiére, la couleur vont étre au centre de I'ceuvre pour en faire un tableau
vivant, ordonné par le mouvement.

Le pinceau est remplacé par la caméra. La lumiére est réglée d'un point de vue des

sensations des personnages : ce qu’il appelle le "blinding""

, est en fait une éclipse par
éblouissement. Elle apparait fréquemment, lorsque lintensité d’'une sensation fait tout
disparaitre ou coloré d’'une facon extréme.

Dans le désert de Lost Highway, le "blinding" sature I'écran, et représente I'hyperesthésie,
conduisant a la négation, a la dissolution totale de I'étre.

Les contours de Pete et d’Alice dans la lumiére crue des phares, sont flous. Il en émane une
sorte de retour a I'Eden (cf. le paradis érotique assimilé a la possession d’Alice).

La quéte du plaisir et le caractére obsessionnel qui la caractérise "rayonnent” mais lorsque
Alice lui échappe, les plans redeviennent sombres, noyant encore plus le véritable Fred dans
son désespoir et sa frustration.

Le jaune et le blanc sont souvent utilisés comme symbole du divin, de l'absolu. La
dissolution, ou I'absolution de I'étre (on pense au paradis blanc noyant le visage ému de

Laura, a la fin de Fire ou dans Lost Highway, les lumiéres jaunes deviennent de plus en plus

criardes, et agressives lors de la poursuite finale de Fred par les policiers.

8 Chion, p. 204
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Ces flashs semblent jaillir de nulle part. Ici la métaphore de la chaise électrique, rappelle

celle du héros de Brazil *

s’enfoncant dans un univers de plus en plus chimérique et qui ne
se voit pas mourir.

Rappelons que le meurtre de sa femme a conduit Fred Madison aux "couloirs de la mort" et
gu’il n'a pas d’autre issue que celle du déces par électrocution. L'électricité est omniprésente
chez Lynch.

Pour lui elle est inexplicable, mystérieuse, et devient a ce titre 'un des moyens par lesquels
les mondes occultes s’expriment. Elle apparait lors des scénes de climax que représente la
transformation de Fred-Pete en prison (Lost Highway), lorsque Bob intervient pendant le
meurtre de Laura (Fire) et se traduit par des intermittences de lumiere.

Ces intermittences proviennent d’une discontinuité grésillante des éclairages. Les lampes qui
crépitent, clignotent de maniére irréguliere, avant de claquer souvent dans des moments
extrémes, symbolisent une tension trés forte par I'allusion a un disjonctage possible.

Elles agissent en véritables signaux d’alerte lorsque deux mondes distincts se "touchent"
peut-étre de trop prés. Le passage d'un monde a l'autre fragmente I'étre et ses émotions.
Ces dernieres sont donc d’autant plus violentes qu’elles paraissent n’avoir aucune logique,
elles sont disloquées, redistribuées par les stroboscopes.

La scéne du meurtre de Laura, dans le wagon d’'une gare, est truffée de flashs lumineux
exprimant la fusion du monde noir avec le réel. Cette fusion est parachevée dans
'acceptation de la bague par la jeune fille. La confusion est telle, dans cette séquence, que
I'on se demande de quelle maniére la bague tombe entre les mains de Laura.

Mais lintervention du manchot tentant de délivrer une autre jeune fille (Ronette Pulaski)
semblerait confirmer qu'il la portait. Elle roule sur le sol boisé du wagon, et apparait
subrepticement dans une lumiére blafarde.

L’électricité chez Lynch n’a pas vocation uniqguement a fragmenter, mais loin de se détacher

d’'une réalité englobante, elle parcellise pour mieux définir, mettre en relief I'objet.

8 Filmde Terry Guillian



La encore c’est une esthétique du contraste. Lorsque nous fixons longtemps une lumiéere
électrique, et que brutalement nous sommes plongés dans I'obscurité, notre rétine met un
laps de temps déterminé pour s'adapter a la nouvelle situation. Le noir est a priori trés
dense.

Un retour tout aussi brutal a un éclairage électrique va nous éblouir et la lumiere sera
d’autant plus intense que le laps de temps passé dans I'obscurité sera long.

Lynch joue avec les extrémes, et I'idée de manque qu’il génére. Ce qui l'intéresse dans le
concept du stroboscope, et la frénésie de I'électricité, c’est de valoriser la partie en temps
gu’abstraction, la séparer de ce tout rassurant et logique.

L’horreur de la main de Laura ensanglantée, prise dans le flash d’'une lampe vacillante est
d’'un point de vue psychologique, plus efficace que "la mise en lumiére" effective du meurtre.
Dans Fire, cette scéne n’est pas sans rappeler la formidable séquence de Psychose ou I'on
découvre le cadavre de la mére empaillée.

Lynch considére le son, la lumiére, comme des "présences".®" Elles font vivre un lieu. Elles
sont 1a, se produisent, mais sont pour la plupart du temps inexplicables. "Le ton de la piéce",
c’est aussi la luminosité spécifique, celle qui sera la plus adaptée esthétiquement a cet
espace. Elle sera choisie par l'artiste, mais n’est ce pas le lieu méme qui fait que cette
présence s’épanouit ?

Ces présences, rattachent I'espace donné au tout, au dehors invisible, impalpable et
mystérieux. "On peut faire apparaitre pas mal de sensations dans un son apparemment
silencieux, et esquisser la représentation d'un monde plus vaste. Tout cela est important
pour créer un monde."” Il en est de méme pour la lumiére... Le contraste quelle peut
produire, dans ses intermittences isole les objets éclairés, leur confere une existence propre,
distincte de leur environnement par la saturation des couleurs, des flashs lumineux. Dans la
densité infinie de 'ombre, notre esprit découvre des mondes "plus vastes".

Loin de fragmenter, de diminuer un objet ou un mouvement, la lumiére stroboscopique

amplifie, donne a I'espace son épaisseur étrange, son ambiance sonore.
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La lumiére peut également dessiner des flots, des cercles d’éclairage plus constants qui
séparent également certains objets précis de leur environnement spatial.
Or la flague lumineuse de Chion ( appelée «pool ») : "cet espace sallumant dans le vide

"83 attire I'ceil du spectateur sur I'objet éclairé. L'objet n’a pas forcément une symbolique,

noir,
une signification précise. Il peut aussi bien exister dans un rapport ou un contraste, avec un
autre élément, et c’est a ce niveau, que la signification effectue un retour a I'objet.

Dans Lost Highway, la transformation virtuelle de Fred en Pete, au pénitencier, se clét par un
bref plan que I'on a déja remarqué dans Wild at heart : une bouche de feu filmée en macro,
s’ouvrant sur un trou noir représentant le vide.

Cette flaque de lumiere montée de maniere tres rapide, est obtenue grace a un zoom
important, et le flou qui en résulte, exprime avec force la confusion de I'esprit névrotique. Le
trou s’agrandit, prend tout I'écran, provoque un fondu au noir original. On entre véritablement
dans les ténebres de la folie, par cette ouverture croissante.

Lynch n’a pas voulu utiliser le fondu au noir classique, mais il a plutét voulu montrer dans ce
plan, une idée d'ouverture & un monde nouveau. Pendant quelques secondes, le fondu au
noir persiste, puis un deuxieme «Pool » apparait progressivement a droite de I'écran : la
silhouette d’'un étre vivant se dessine, noyée dans un flou lumineux contrastant avec
I'obscurité.

Il se dégage de ce plan une beauté plastique indéniable, influencée sirement par le peintre
Bacon dans sa maniére de créer ce flou de I'organique. La silhouette fréle, évanescente, et
la brume de lumiere diffuse symbolisent une renaissance : celle de la chrysalide devenue
papillon. Le flou est le premier regard de I'enfant sur le monde inconnu.

La raison de Fred & ce moment la est trouble, fragile. La succession de ces deux "flaques”
de lumiére, séparée par un fondu au noir assez long, est un moyen rapide et efficace de
focaliser sur la mutation de Fred : d’exprimer I'ouverture sur un monde paralléle.

La flague lumineuse fragmente et permet la focalisation affective sur un objet.

83 Chion-P.210
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Dans Lost Highway, les levres pulpeuses d’Alice par exemple apparaissent en gros plan
dans un halo de lumiére blanche (diagonale partant du haut de I'écran a droite et se
terminant en bas a gauche) ; tout autour le noir domine, le blanc et le rouge du maquillage
ressortent d’autant plus fortement. Alice est en train de prévenir Pete du danger de leur
idylle. Sa voix est sensuelle mais secrete et étouffée, elle murmure plus qu’elle ne parle. On
peut sentir la peur qui la gagne. Alice est plongée dans les ténébres menacantes, et seul son
message est éclairé symboliguement comme un signal de détresse lumineux incitant Pete a
venir la sauver héroiquement. Fred-Pete crée virtuellement ce qu’il pourrait voir jusqu’aux
lumieres.

Dans Fire, la flaque lumineuse de la lampe- torche utilisée par Laura et son amant Bobby en
pleine forét, transpose ces derniers sur I'équivalent d'une scéne de théatre. En effet, le
gigantesque rond de lumiere les encercle, tel le halo des projecteurs.

La forét les épie en spectateur muet. Cette sensation est renforcée par la forme circulaire du
disque de la lampe, ressemblant a un ceil titanesque, inquiétant.

Le meurtre de I'adjoint du shérif sera éclairé de la méme maniére : une lumiere blafarde se
concentrant sur une partie du crane éclaté. La partie séparée du tout, se retrouve encore
plus fortement rattachée a celui-ci ainsi qu’a la gravité de l'acte.

L’horreur, l'abstraction de la partie distincte du tout, est une fois de plus exprimée
filmiquement. A ce propos lorsque Chris Rodley demande a Lynch de quelle fagon ce dernier
décrirait ses tableaux il répond : "ce sont comme des fragments d’un corps ou quelque chose
du genre. Je n'arrive pas a faire une figure entiere, et je ne sais pas pourquoi.”

Le paralléle entre Lynch et Bacon, son peintre préféré, serait intéressant a souligner dans la
mesure ou ses deux derniers films se référent a une esthétique de la fragmentation, de la
non finition, et du mouvement.

Le traitement particulier de la peinture, en tant que texture et espace changeant, la fluidité du
mouvement, le flou pictural, amenent l'idée de transition, de communication permanente

avec d’'autres espaces que celui délimité par la toile.



Pour Lynch, chaque plan est une toile, une surface communicante avec un "éternel
extérieur”, auquel le personnage accede. Les nombreuses apparitions et disparitions des
héros lynchiens, attestent de leur fragilité méme.

Bacon, exprimait I'inadaptation des étres par des déformations violentes, et par I'acidité de la
couleur... C'est en cela gu'il a influencé la nouvelle figuration internationale. Mais, Bacon
était expressionniste avant d'étre figuratif. Ses tableaux traitent tous de la fragilité de
I'existence, remplacant le contour des corps par des lueurs fantomatiques, criardes et
inquiétantes.

Il crée une sorte d’ambiance générale évanescente, désespérée, souvent sordide. L’homme
est un pont ; comme le dit si justement Chion, mais c’est un pont fragile, qui peut se perdre
dans le transit de deux mondes.

L’influence de Bacon, peut se remarquer notamment lorsque les corps se noient ou se
déforment dans la saturation d’une couleur, d'un mouvement, créant par ce biais un flou
esthétique.

Le plan du générigue de fin dans Fire saturé de blanc, nous laisse a peine entrevoir le visage
de Laura radieuse et apaisée. Mais Lost Highway, va a mon sens beaucoup plus loin dans
son rapport a I'esthétique pictural (cf. "la neige" de I'écran de télévision qui apparait dans le
générique du début de Fire, et qui accompagnera la disparition de Jeffries, I'apparition des
deux Chalfont a Laura. La surimpression englobe les personnages, les gomme
partiellement).

Lorsque Fred Madison est filmé en prison, il repense aux images horribles de la mutilation de
Renée, et ces brefs plans représentant le meurtre sont flous a cause du grain spécial
imprécis de l'image vidéo. La sensation de malaise est accrue par le fait qu'on ne voit la
encore qu'une partie. Une jambe coupée, ou un bras sanguinolent.

Le spectateur a beaucoup de mal spatialement, a se faire une idée de I'ampleur du carnage.
Mais il se dégage de tout cela une esthétique du flou, du morbide typiqguement baconienne.
Chez le peintre, l'organique, la chair sont également mutilés, striés par des couleurs

violentes (le rouge et le noir).



Le sang de Renée, colore de rouge le plan gris-bleu tourné a la vidéo. Le gris, le marron, le
vert sombre, le bleu sont autant de déclinaisons du morbide, du "sale", du mal étre originaire
des figures de Bacon que I'on retrouve dans I'ceuvre de Lynch.

Fred se transforme en "Pete", il tient sa téte entre ses mains. Celle-ci est agitée de
soubresauts violents, et la caméra utilise un procédé de ralenti qui cache le visage, sous les
traits de lumiere générés dans les mouvements saccadés et frénétiques.

Chez Bacon, le visage disparait au profit d’'un trait de lumiére, de couleur, ou se démultiplie
un peu a la maniére d’'un Picasso (cf. diptyque : étude de Georges Dyer et images d'apres
Muybridge—1971).

Un autre peintre a citer aura sGrement influencé I'esthétique particuliére des décors de Lynch
. C'est Edward Hopper. On retrouverait sa signature en ce qui concerne l'architecture et la
composition de I'image. La maison de Laura Palmer a Twin Peaks, est une sorte de vieux
pavillon résidentiel, probablement construit dans les années cinquante. Ce genre de villa a
été peint de nombreuses fois, et constitue une grande part des ceuvres de Hopper.

L'artiste met en lumiére des personnages détachés, alliant classe sobriété et froideur. La
premiéere fois que I'on voit Renée, dans Lost Highway, le plan est d'une composition toute
picturale. La jeune femme s’appuie nonchalamment sur le mur, un verre a la main. Sa robe
rouge se fond dans I'atmosphére ocre générée par la lampe. Renée est placée au coté
gauche, en haut de I'écran. Il se crée une harmonie, un équilibre parfait de la matiere, de la
couleur ... et l'ambiance des années cinquante transparait dans le vétement et le
personnage méme de Renée. C'est la "house wife" type de cette époque ( sauf que dans ce
cas précis elle n’est pas vraiment soumise a son mari!)

Des notes de piano de jazz composées par Badalamenti (bien sir) accompagnent et
colorent I'image. Dans cet exemple précis, la musicalité de I'espace est trouvée. La lumiéere
tamisée, la sobriété et I'esthétisme des formes, exigent une musique particuliere : le jazz. Ce
méme jazz, que Lynch écoute lorsqu’il contemple les toiles de Hopper.

Le morceau de jazz éperdu que Fred joue au Luna Lounge est entendu par Pete alors qu'il
travaille au garage avec un vieux mécanicien. La musique passe a la radio, et Pete semble

trés perturbé, il se tient la téte entre les mains, change brutalement de station.
0



Ses maux de téte ne sont pas sans rappeler ceux que Fred a eu en prison. On ne peut
s’empécher de penser au musicien. Pete-Fred organise sa névrose dans l'oubli d'un étre
faible sans caractere et dont la profession de musicien n’est pas véritablement valorisée.

L’assimilation Fred-Pete est confirmée lorsque Dick Laurent emmeéne Pete en voiture afin de
régler quelques problémes techniques de ralenti. Le mafieux dira de Pete, gu'il est "la
meilleure oreille de toute cette foutue ville". Ce qui renvoie logiguement a "l'oreille” du

musicien, Fred Madison.
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7) LYNCH, LE DERNIER ROMANTIQUE
a) "Le cinéma symphonie".

"L’art total" est créateur de mondes. La combinaison et I'expérimentation des différentes
techniques cinématographiques entre elles, font naitre des ambiances inédites, originales,
dépassant parfois le résultat attendu, transcendant I'ceuvre elle-méme.

Lynch travaille énormément en collaboration avec ses techniciens, notamment avec son
compositeur Angelo Badalamenti. Le cinéaste explique l'idée ou I'ambiance qu’il voudrait
obtenir dans une scene précise.

Le musicien "tommence donc a jouer, tandis que je lui parle, puis il se met a jouer autre
chose, je continue de parler, car je réagis a ce qui sort, et lui tente de garder I'esprit de ce
que je voudrais atteindre”.®

Cette création instantanée, spontanée, est inspirée en permanence par les artistes autour de
lui (exemple : Frank Silva, habilleur sur le plateau de Fire, deviendra Bob le tueur). Par ses
propres sensations ou ses souvenirs, Lynch nous donne le sentiment lorsqu’il s’entretient
avec Rodley que la création n’est pas pré-organisée, et qu’elle évolue continuellement.

Le tout plus grand que la somme des patrties, sera 'ambiance générée par le bombardement
de toutes sortes d’'images, de chansons, de sons et de couleurs et leur assemblage est
esthétique.

Tel un chef d’orchestre a la téte d’'une symphonie, Lynch selon I'émotion et le rythme qu'il
veut créer, injectera une intensité spécifique aux différentes scénes par des médias souvent
différents mais toujours adaptés. Le cadrage peut exprimer (presque a lui seul) I'accés aux
mondes paralléles.

Lorsque Laura s’endort dans sa chambre et réve dans Fire, un plan général du tableau offert

par les Chalfont, alterne avec un deuxieme, montrant la jeune fille et cela a deux reprises.

8 | esentretiens, p. 17
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Puis le cadre du cinquieme plan se resserre sur le tableau, le sixieme plan représente la
méme vue d’ensemble du lit et de Laura assoupie. Le septieme et le huitieme plans nous
font pénétrer dans le tableau, mais n’utilisent pas les mémes procédés.

Le premier est un plan rapproché fixe, le deuxiéme évolue dans un travelling avant, et nous
fait entrer par la porte avant d’entamer un long panoramique a lintérieur du tableau. Le
travelling avant, progressif, est assez lent pour créer un suspense quant a la découverte de
ce que recéle chaque sas, chaque compartiment du tableau labyrinthe. Il symbolise des
étapes dans I'approfondissement du réve et I'acces final a la Red Room. Le travelling avant,
illustre une avancée inexorable et pourtant inquiete, il traduit la curiosité de Laura mais la
précipite également dans ce qu’elle refuse de se révéler a elle-méme : les ténébres de son
subconscient.

Les différents rythmes que donne Lynch au montage, se déploieront en accord avec les
émotions de ses personnages, par le procédé de la caméra subjective. L'amour et la peur,
nous l'avons vu, sont les clés des mondes paralleles. Ces émotions sont longuement
décrites, et illustrées dans Fire (nombreux pleurs, cris ou rires).

Lost Highway est un film moins expressif.

Ainsi la sensibilité développée dans le film joue le registre de la retenue,de la tension mais
elle est tout aussi intense. L’hyperesthésie de Fred Madison en est la preuve.

La souffrance est plus rentrée chez Fred que chez Laura :elle ne se montre que pour se

transcender, s'occulter.

Le subconscient refoule les émotions et crée une véritable « usine a fantasmes » !

Dans Fire, Laura ouvre lentement la porte de sa chambre, aprés le cadeau du tableau.

Le montage s’accélére soudain lorsqu’elle découvre Bob prés du lit. La vue d’ensemble (la
chambre) accompagnée d'un long travelling avant gauche, crée le suspense d’avant
lapparition. La peur s’exprime dans une focalisation, dans des plans de plus en plus
rapprochés. L'enchainement des plans s’effectuera rapidement, symbolisant I'horreur et la

brutalité de la rencontre.



Mais la peur se nourrit d’elle-méme et la focalisation ne pourra plus s’exprimer que par un
cri, traduit a 'image, par un plan macro de l'intérieur d’'une gorge.

La peur est donc montrée filmiquement, dans ce grossissement des échelles, et rappelle
l'araignée tournée en macro, sur un pan de mur de Lost Highway.

Déja David Lynch jeune peignait "Ombre d’une main tordue sur ma maison".* Cette ceuvre
explique la peur par des proportions étranges. La main énorme semble s’abattre et couvrir
une fréle maison. Le foyer ne représentait pas a ses yeux uniquement un endroit heureux et
confortable, il pouvait étre synonyme de menace : 'le foyer est un endroit ou tout peut mal
tourner. Quand jétais enfant, la maison me donnait des crises de claustrophobie".*

Cette idée se retrouve complétement dans Lost Highway. Les événements horribles qu’on

filme le confirment, les problémes du couple, le fait gu’il n'ait pas d’enfants, etc... .

L’expérimentation de formes nouvelles du cinéma, fait du cinéaste ce que Chion appelle "un
romantique”. Lorsqu’on voit un film de Lynch, l'inconscient collectif, I'affecte, les mythes, les
symboles entrent en jeu pour créer 'émotion, provoquer la magie.

Romantique il l'est, puisqu’il fait référence dans ces deux films aux ceuvres littéraires
anciennes, aux contes et légendes devenus mythes. Lynch n’en est pas moins pétri
d’humour et de surréalisme iconoclaste. Ligéia, le fameux récit d’'Edgar Poe, le Horla de
Maupassant, le Dracula de Stocker ou bien encore le Docteur Jekyll et Monsieur Hyde de
Stevenson nous mettaient déja sur la voie de I'analyse psycho-esthétique de la possession,
de I'aliénation du héros.

Lynch appelle toujours dans ses films un "ailleurs" que I'on retrouve dans le grotesque et le

terrible, le surnaturel et le familier.

Le brassage des styles et des gens ne focalise sur aucun d’eux, et si la référence est trop

frappante, elle se noie dans une ambiance tellement bigarrée qu’elle en devient originale.
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On retrouve dans le cinéma de Lynch une symphonie qui se rattache a la force des éléments
naturels ponctuant ces périodes, englobant ces personnages, maitrisant ou déchainant les
passions.

Le vent, "musique cosmique”, est omniprésent dans Fire ou dans Lost Highway. Il porte les
cris de haine, les mots d’amour. Il transporte les forces occultes d’'un espace ou d’'un autre.
Le ventilateur au-dessus de l'escalier de la maison des Palmer fonctionne lorsque Bob-
Leland monte posséder la jeune fille. Le vent se faufile entre les mondes "franchissant tous
les passages, réveillant les énergies, et peut-étre poussant I'un vers l'autre ceux qui doivent
s'aimer". ¥ Le souffle du vent quasi permanent dans Fire, s'intensifie lorsque Laura entre en
réve dans le tableau. Les arbres de la forét de Twin Peaks, s’agitent.

Le feu enfle lorsque le vent souffle ... et le mal se déploie.

La dame a la bdche, symbolise dans Fire un ange gardien tout comme Dale Cooper. Elle
s’approche de Laura, qui s'appréte a pénétrer dans sa boite de nuit infernale et l'avertit de ce
vent terrifiant, de ce brasier qui la ronge : "ce genre de feu, est trés difficile a étteindre. Les
tendres rameaux de l'innocence brdlent les premiers, et le vent se leve et toute bonté est
alors en péril". Ainsi les arbres, le vent, le feu sont indépendants de la volonté humaine, ils
sont "'ame du monde".

Une fois de plus le personnage subit la force cosmique, naturelle qui lui est supérieure.

Le cinéaste exprime cette derniére dans une harmonie de sons et de couleurs organisée. Le
vent qui balaie le désert aride de Lost Highway soulevant la poussiere, dans la lumiére
blanche des phares, porte 'amour de Pete pour Alice. Il se fondra dans les mélopées
sereines de Mortal coil ("song for the siren”, 'une des chansons favorites de Lynch). Puis se
fera & nouveau entendre lorsque Fred s’apercoit de l'inaccessibilité d'Alice, figure virtuelle.
Le vent traduit ici la notion de vide, la dissolution de I'étre dans un cosmos sans fin, la

froideur et la morbidité de la solitude.
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En bref, 'émotion s’exprime a travers le monde, la nature et leur représentation esthétique
proche de I'expressionnisme. Méme s'il se rapproche d’'un Mlnch, peuplant la couleur et la
lumiere d’'angoisse morbide, existentielle, Lynch tend cependant tend a un cinéma abstrait.
L’abstraction peut se peindre dans un personnage. L’homme-mystére de Lost Highway ou
dans l'univers de la Black Lodge fonctionnant en "miroir de 'ame".

L’art abstrait n’a pas forcément besoin d’explication pour étre compris, nommer les choses
chez Lynch nous les font rater, et la puissance mystérieuse de 'hnomme venu d’ailleurs
disparaitrait alors.

Le romantisme s’exprime également dans les déchirants et longs plans séquences entre
Laura et son amoureux transi James ou dans laliénation d’'un étre vaincu par I'amour (Fred
Madison dans Lost Highway.)

En bref, Lynch dépeint souvent des personnages dont la solitude ou le mal-étre sont une
fatalité.

lIs se retrouvent face a une nature mysterieuse, hostile :les sables de Dune, la ville
apocalyptique et polluée d’Ereaserhead, la forét inquiétante de Twin Peaks, I'appartement de
Lost Highway, la foule des foires dans Elephant Man.

lIs ne se libérent que par I'acceptation de I'aliénation ou la mort.

C’est en cela que Lynch décrivant le drame originel de I'existence transpose le romantisme

dans une époque qui semble en manquer cruellement : la notre.



b) Un cinéma du mythe.

L’enfance est caractérisée par une imagination sans bornes qui peut développer des peurs
archaiques, ancestrales, comme celle de l'obscurit¢ du "monstre”, du mal. Elle est
€galement imprégnée de valeurs judéo-chrétiennes constantes.

Le loup, que chaque enfant redoute dans les contes initiatiques (cf. Grimm ou Perrault)
prend d’'autres formes a I'age adulte. La famine, les maladies telles que la rage ou la peste
prenaient souvent le visage de démons ressemblant aux vampires de Stocker, aux incubes
infernaux de la divine comédie de Dante ou a certains personnages du peintre Jérbme
Bosch.

La forét de Twin Peaks, est emplie d'entités malfaisantes pour le jeune enfant. Elle
symbolise toute I'angoisse que l'adulte a refoulé. La peur devient palpable, dense comme le
noir profond de I'appartement de Fred Madison. Le personnage refléte parfois des mythes de
’Amérique profonde, du Bien lié a la notion "d’American way of life".

Les motards peuplant la petite bourgade de Twin Peaks, tel que James, sont des "durs a
cuire" qui trainent pres de lieux infernaux (Road House) mais ils arrétent parfois de rouler
pour écouter une Julee Cruise romantique et touchante ou pour pleurer dans les bras de leur
bien aimée. lls apparaissent comme des cow-boys modernes, protégeant le Bien contre le
Mal. La figure du cow-boy chez John Ford par exemple exprime souvent la rédemption, la
sagesse. Le Bien est tenté par le Mal, mais il sort toujours vainqueur de la bataille.

Pete Dayton quant a lui n'est pas un cow-boy héroique. C’est un personnage viril, tourné
vers l'action, un homme du peuple (le parfait contraire de Madison : Pete est garagiste) mais
c’est d’'abord un tueur mentalement et nerveusement perturbé.

Méme s'il délivre Alice du vice, il ressentira une solitude encore plus profonde, une crise
d’identité d’autant plus intense.

En fait le meurtre de Laurent symbolise la jalousie maladive de Pete-Fred en s’inventant un

coupable.
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Chez Lynch le bien et le mal se confondent pour une nouvelle éthique basée sur nos
émotions.

Les défenseurs du bien sont le plus souvent enfantins, innocents,tragiques.

Laura Dern dans Blue Velvet, est la bonté incarnée.

Elle apparaitra également dans Wild at heart, sous la forme d’'une fée rappelant le célébre
conte de F. L. Baum : the wonderful wizard of oz. Quant a Laura Palmer, lorsqu’elle est hors
d’atteinte du "démon" cette jeune fille charmante fait tout pour protéger ceux qu’elle aime.
Donna et James seront mis a I'écart du danger que représente la possession de leur amie.
Laura ira jusqu’a injurier son ami pour le décider a ne pas la suivre "la ou elle va". Elle se
rendra odieuse pour les faire fuir de I'enfer du vice, elle chassera Donna du Road House
ayant réalisé que son innocence et sa virginité étaient en péril.

Alice représente dans Lost Highway, un paradis de perversité, une lueur dans les ténebres
de I'esprit de Fred-Pete.

Bien que les deux films présentent une étude psycho-esthétique originale de la
schizophrénie, Fire est plus axé sur une lecture claire de certains themes religieux : I'enfer,
le paradis, I'éternité et la rédemption (traités de maniére plus allégorique et abstraite dans

Lost Highway).

Chez Lynch, la mort n’est jamais pour de bon, il n’y a jamais de fin. L'éternité se retrouve
aussi bien dans I'enfer qu’au paradis ... elle est abordée de maniere trés symbolique voire
pessimiste lors du débat entre Donna et Laura allongées sur le divan du salon. Donna
demande : 'si tu tombais dans I'espace, crois-tu que tu irais en ralentissant ou de plus en
plus vite !". Laura répond "de plus en plus vite". La jeune fille se sent perdue dans cette
spirale du vice, qui lui semble fatale, inexorable. Elle sent qu’elle ne pourra y échapper :
"longtemps tu ne sentirais rien, continue telle, puis tu prendrais feu pour toujours, et les
anges ne t'aideraient pas parce qu’ils sont tous partis”. Cette phrase résume la prise de
conscience du désespoir qui I'étreint, les anges ne peuvent l'aider car I'enfer est déja sur

terre, pour I'éternité.



Les drogues, la sexualité hors norme de Laura ne sont que le reflet de son mal intérieur, le
feu qu’on ne peut éteindre, dont parle la Dame a la blche.
Les anges ont disparu et méme celui de son tableau I'abandonne dans une hallucination

mystique.

Laura, héroine romantique, court alors vers son destin, celui de son autodestruction. Se
séparant de James dans des cris de peur et de désespoir, elle plonge dans le piege de la
soirée de Renault au chalet.

Bob-Leland, élimine Léo et Renault a I'extérieur du cabanon, enléve Laura et sa compagne,
Ronette Pulaski, et les séquestre dans un wagon d’'une gare abandonnée. Le manchot,
agent du bien, tente de les sauver.

Un ange apparait a Laura au paroxysme de I'horreur et délivre son amie. Le miracle de la
vie se manifeste, mais Laura tentée symboliguement par la bague, meurt sous les coups de
Bob-Leland ,son pére.

Ce dernier sera transporté apres son infanticide, dans la Red Room ou siégent le manchot et
le nain, se transformant pour I'occasion en une sorte de tribunal.

Ce tribunal rappelle celui du jugement dernier biblique. Mais Lynch déjoue les clichés en
inventant une maniére originale de le traiter.

Gérard le manchot siege a la droite du nain, tout comme Saint Pierre. Et Dieu lui-méme n’est
plus désigné comme la tradition I'exige mais prend la forme du nain joueur et pervers. Ce
nain inquiétant joue avec les notions de Mal et de Bien avec froideur dans un non-lieu, la

Red Room.

Tout ceci bien s(r reste hautement hypothétique mais Gérard-St Pierre ne pése t'il pas I'ame
de Leland lorsque celui-ci se trouve en apesanteur au-dessus d’eux ?

Les themes de la purification et de la rédemption viennent s’ajouter aux figures bibliques.

Bob aprés avoir été dissocié de Leland sera forcé d’extraire physiquement et
psychiquement la garmonbozia (douleur et chagrin) du pére de Laura.

La poche sanglante sur I'abdomen de Leland représente le poison maléfique.
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Elle sera projetée sur le carrelage strié avant de se dissoudre sous forme de flaque
évanescente. Leland est libéré du remords, purifié.
Sa fille dans un autre lieu de la Red Room, découvre le paradis, assise elle aussi dans un

confortable fauteuil. Un ange lui apparait et Laura se met a pleurer de joie.

Elle est habillée et maquillée comme une femme mdre, sage et resplendissante : elle n'a
plus les apparats ni les expressions tourmentées de la collégienne en proie au vice. "Elle
siege pour I'éternité, avec debout a coté delle, figé dans une posture tutélaire, un Dale

Cooper muet et protecteur". %

8 Chion, p. 172
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c) Un godt d’infini

Conclure sur I'hypothése que le cinéaste est mystique effacerait sGrement la part de magie
transcendant toute religion que Lynch inscrit tout aussi bien dans les réves que dans
l'inconscient collectif. Le cinéaste croit en tout cas "aux mondes d’en dessous" mais ces
derniers ne sont pas forcément liés au religieux.

lIs s'originent dans les peurs ancestrales, les questions métaphysiques ressenties par
lhumanité au cours de son histoire. L’'éternité ne serait plus seulement connotée
religieusement, mais engloberait nos actions dans un cosmos sans fin.

La nature présente dans bon nombre de ses ceuvres, est la figure méme de ce qui ne se
crée pas, ni se perd mais qui se transforme. Elle n’a ni commencement ni fin tout comme le
réve ou le fantasme.

Chez le schizophréne, "l'inconscient cesse d'étre ce qu'il est, une usine, un atelier, pour
devenir un théatre, scéne et mise en scéne". ® Il n'a plus besoin donc de temps ou
d’espace, de finitude pour s’épanouir et pour s’accréditer d’'une "réalité".

Plus de limites au désir de produire du désir, cela signifie projeter toujours plus loin les
fantasmes-images propres au schizophrene, sur un point de fuite éternellement reculé dans
la perspective de celle de Lost Highway (qui se dévide, tel un ruban a l'infini).

La mise en scéne réinvente ses propres espaces, ses propres durées. Elle fragmente puis
recompose de la folie, créée une continuité qui sera a nouveau détruite.

La scene du meurtre de Laura et celle de la poursuite finale de Fred par les policiers
représente le climax des deux films respectifs. La fragmentation quasi permanente que leur
cerveau opere, transparait en flashs lumineux stroboscopiques. Le montage s’accélere,
symbolise l'intensité des émotions (la peur, la paranoia) pour finalement dissoudre I'image
fantasme elle-méme.

Les flaques de lumiére se changent en battements de lumiére électrique, qui se régulent et

s’harmonisent pour reformer un rythme stable et une nouvelle continuité.

8 |’ Anti-CEdipe, p. 64
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Les multiples inversions d’images et de sons (la cabane en flammes de Lost Highway, les
dialogues de la Red Room, et ces sonorités aspirées) ne font qu'illustrer I'idée qu’il N’y a plus
d’endroit, ni d’envers, mais le cosmos et la nature humaine évoluent dans un cycle.

Les génériques eux-mémes reflétent 'énigme de l'infini, dissolvant I'étre humain dans le vide
cosmique.

Les récits sont contenus "en puissance" dés le début des deux films. La fin du générique de
Fire se ferme bien sOr le meurtre de Teresa Banks (suggéré par le raccord avec le plan
suivant : un corps entouré de plastique flottant sur I'eau) mais elle se rattache de la méme
maniére au cas de Laura Palmer car elle aussi fut victime de sa propre image et elle aussi
aurait vendu son ame a Bob.

La dissolution de I'étre s'opére, dans le changement inhérent a I'image.

Dans ces "puissances du faux" c’'est ce que tend a signifier le caractére hypnotique du
générique de Lost Highway : une frénésie intense agite cette caméra disposée sur une
voiture lancée a tombeau ouvert, dévorant la "ligne jaune" discontinue. Cette ligne jaune
centre le spectateur sur les titres penchés qui bondissent sur lui, s'immobilisent un bref
instant avant de disparaitre.

Superbement accordée a la chanson de Bowie ('l am deranged") I'image se convulse, au
rythme de la musique, secoue parfois en faux raccords de lignes et de plans mais continue a
dérouler cette autoroute sans fin. La encore, dés le générique tout est dit ou presque : cette
image symbolise a elle seule la frénésie et la fugue psychogénique de Fred.

Les déconstructions typiques de la schizophrénie sont montrées dans cette discontinuité de
I'image qui perdure a l'infini.

La synthese disjonctive du schizophréne n’est disjonctive que pour un "temps", avant qu’elle
trouve sa connexion ailleurs et plus tard. En tant que "producteur universel”, "l'ailleurs et le
plus tard" n'ont plus de limites.

Le désir de produire du désir, semble survivre a I'étre méme, il parait indépendant de la
volonté du schizophréne, fautoroute continue donc de fuir tout comme Fred vers un refuge

incertain, un point de fuite invisible et un tout a reformer.
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Le cinéma de Lynch met en valeur les médiums en tant que réceptacles afin de valoriser les
interpénétrations des mondes occultes et du réel.

La parole n’est jamais banalisée chez Lynch, elle apporte un monde a celui qui I'écoute.
"Dick Laurent is dead" premiere et derniére phrase du film représente au tout début une
énigme, elle génére une peur, une angoisse chez Fred Madison alors qu’on n’en connait pas
le sens.

Tel le Rosebud de Citizen Kane, cette phrase appelle la recherche d’'une intrigue. Puis
’lhomme-mystére fera entendre a Fred-Pete sa voix dans un téléphone. Alice communiquera
avec lui par le méme biais. La voix téléphonée est transportée, elle n'a besoin d’aucun lieu
pour atteindre son objectif : celui d’étre entendue.

L’écoute appelle a l'intériorisation, a la méditation, et le son pour Fred a une importance
capitale pour sa profession.

L’interphone, émettant la phrase ale méme statut que le téléphone ou la caméra vidéo de
I’'hnomme mystere : celui du transport d’'un monde vers l'autre.

De l'ombre noyant l'autoroute déserte ou la forét de Twin Peaks, surgit la « lumiére de
I'esprit » en de multiples images fantasmes lui faisant écho pour I'éternité.

Par dela la mort, le fantasme de la vie perdure dans le paradis tout blanc (cf le générique de
fin) ou I'enfer schizophrénique .

"Je crois que quand nous mourons, ce n'est pas la fin ... c’est comme aller dormir. On se
réveille le matin, et on commence une nouvelle journée. Ca pourrait étre le symbole d’'un

grand film : on meurt, et on passe un bout de temps a réver et ... on revient I".*°

% | esentretienspar Chris Rodley, p. 182.
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Fiches techniques des deux films

1992

Twin Peaks : Fire Walk With Me

Etat de Washington, les agents du FBI, Chester Desmond et Sam Stanley, enquétent sur la
mort d’'une prostituée, Teresa Banks. Desmond exhume des indices avant de disparaitre de
facon mystérieuse. L’agent spécial Dale Cooper, prédit que le meurtrier frappera une fois de
plus.

Plus tard, & Twin Peaks, Laura Palmer, jeune séductrice, maintient une double liaison avec
Bobby Briggs, petit dealer de cocaine, et avec le motard James Hurtley. Elle confie a sa
meilleure amie, Donna Hayward, qu’elle se fait violer par Bob, personnage tout droit sorti de
I'enfer.

Donna va suivre Laura dans un club a partouzes que dirige Jacques Renault ou elle sera
droguée et violée. Laura commence a comprendre que Bob et son pére sont une seule et
méme personne. Laura est témoin du meurtre d’'un policier corrompu par Bobby ; elle sera
ensuite visitée par une vision sanglante du futur, Annie, qui lui dit que Dale est prisonnier de
la Lodge.

James refuse d’entendre la confession de Laura sur sa double vie ; Laura va alors rejoindre
Ronette Pulaski, Jacques et un petit voyou, Leo Johnson, pour participer a une orgie.
LeLand-Bob retrouve les deux filles attachées dans un chalet; il va violer Laura et
'assassiner sauvagement. Aprés sa mort, nous la retrouvons dans la Lodge ou elle a la

vision d’'un ange.

35 mm couleur dolby stéréo, 2 h ; Ciby (Francis Bouygues).
Scénario : David Lynch et Robert Engels

Réalisation : David Lynch

Directeur de la photographie : Ron Garcia

Musique originale : Angelo Badalamenti et David Lynch

Musique empruntée : "Requiem en Ut mineur" de Luigi Cherubini
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Producteurs délégués : Mark Frost et David Lynch

Directrice artistique : Patricia Norris
Monteuse : Mary Sweeney

Premier assistant : Deepak Nayar

Prise de son sur le tournage et postsynchronisation : John Huck, Dean Drabin

Conception sonore : David Lynch

Mixage : David Parker, Michael Semanick, David Lynch.

Tourné prés de Seattle et & Los Angeles.

Interprétation :

Laura Palmer : Sheryl Lee

Shelly Jonhson : Madchen Amick
Phillip Jeffries : Dawid Bowie
Albert Rosenfeld : ~ Miguel Ferrer

Annie Blackburne : Heather Graham

Donna Hayward : Moira Kelly
Gordon Cole : David Lynch
Bdcheron : Jurgen Prochnow

Carl Rodd, le tenancier du parc de caravanes Fat Trout :

Sam Stanley : Kiefer Sutherland

Sarah Palmer : Grace Zabriskie
Mme Tremond (alias Chalfont) :

La Dame a la BGche (Log Lady) :
L’Homme venu dailleurs :

Bob : Frank Silva
Mike Nelson : Gary Hershberger
Iréne (tenanciére du café Happ’s) :
Tommy : Chris Pedersen
Cliff Howard : Rick Aiello

Agents du FBI : John Huck, Mike Malone
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Leland Palmer : Ray Wise
Bobby Briggs : Dana Ashbrook
Leo Johnson : Eric Dare
Teresa Banks : Pamela Gidley

Agent Chet Desmond :Chris Isaak
Norma Jennings : Peggy Lipton
James Hurley : James Marshall
Harry Dean Stanton
Harrold Smith : Lenny Von Dohlen
Dale Cooper : Kyle MacLachlan
Frances Bay

Catherine E.Coulson
Michael J. Anderson
Jacques Renault:  Walter Olkewicz
Philip Gérard, le manchot : Al Stroebel

Sandra Kinder

Buck : Victor Rivers
Le shérif Cable : Gary Bullock
Conducteur du bus : Joe Berman



Prostituées : Yvonne Roberts, Audra L. Cooper
Pilote d’avion : John Hoobler Lil la Danseuse : Kimberly Ann Cole

Secrétaire qui rit : Elisabeth Ann McCarthy Jack (au Happ's): C. H. Evans

La francaise chez Happ’s : Paige Bennet

Le vieux type chez Happ’s : G. Kenneth Davidson
La femme curieuse : lingrid Brucato Médecin : Chuck McQuarry
La voisine du Fat Trout camping : Margaret Adams
L’homme qui saute : Carlton L. Russel L’électricien : Calvin Lockhart
Le petit fils de Mme Tremond : Jonathan J. Leppell

Le 2°™ bicheron :  David Brisbin Heidi : Andrea Hays

La chanteuse du Road House : Julee Cruise

L’orchestre du Road House : Steven Hodges, William Ungerman, Joseph "Simon" Szeibert,

Gregory "Smokey" Hurmel, Joseph L. Altruda

Le mécanicien de la station service : James Parks
Enseignante : Jane Jones Ange dans le wagon : Karin Robison
Ange dans la Red Room : Lorna MacMillan

108



1997
Lost Highway

Los Angeles. Le saxophoniste Fred Madison soupconne Renée, sa femme, de lui étre
infidele. lls commencent a recevoir de mystérieuses cassettes vidéo anonymes montrant leur
maison, filmée de I'extérieur puis de l'intérieur (y compris eux dans leur sommeil).

Fred rencontre ensuite un Homme-Mystére qui lui joue un tour inexplicable. Plus tard, sur
'une des cassettes, nous avons une vision rapide de ce qui semble étre une Renée
démembrée. Arrété pour meurtre, Fred commence a souffrir de maux de téte violents. Le
lendemain, le mécanicien Pete Dayton se réveille dans la cellule de Fred, incapable
d’expliqguer comment il s’est retrouveé la. Pete est libéré, mais il soupconne que les chose ne
sont pas tout a fait normales. Sheila, sa petite amie, lui parle de "cette nuit-Ia" durant laquelle
il aurait commencé a changer. Pete rencontre ensuite Alice (qui ressemble trait pour trait a
Renée), la maitresse du gangster M. Eddy. Une histoire d’amour passionnée débute entre
eux. Alice convainc Pete d’aller cambrioler Andy, un metteur en scéne de films pornos, pour
gu’ils puissent s’enfuir ensemble. Pete tue Andy accidentellement et le couple s’enfuit dans
le désert jusqu'au Lost Highway Hotel. La police est a présent sur les traces de Pete ; Alice
le rejette. Et c’est Fred qui revient. L'Homme-Mystére, armé d’un camescope, réapparait,
tout comme M. Eddy — que Fred va abattre. Sirénes hurlantes, les voitures de police

prennent Fred en chasse, le long d’une sombre route du désert.

Cinémascope technicolor, dolby stéréo, 2 h 15.

Production : Ciby 2000/Asymmetrical Productions.

Scénario : Barry Gifford et David Lynch

Réalisation : David Lynch

Musique originale : Angelo Badalamenti, Barry Adamson

Musiques empruntées : "I'm deranged" (Dawid Bowie, Brian Eno) par David Bowie
"Various Ominous Drones" (Trent Reznor, Peter Christopherson)

"Son to the Siren" (Larry Becket, Tim Buckley) par This Mortal Coll
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"Insensatez" (Antonio Carlos Jobim, Vicinius de Moraes) par Antonio Carlos Jobim
"Eye" (Bill Corgan) par The Smashing Pumpkins

"The Perfect Drug" (Trent Reznor, Danny Lohner) par Nine Inch Nails

"This Magic Moment" (Doc Pomus, Mort Schuman) par Lou Reed

"Apple of Sodom", de et par Marylin Manson

"I put a spell on you" (Jay Hawkins) par Marylin Manson

"Heirate mich" et "Rammstein" (Kruspe, Lindermann, Lenders, Lorenz; Schneider, Riedel)
par Rammstein

Directeur de la photographie : Peter Deming

Producteurs exécutifs : Deepak Nayar, Tom Sternberg, Mary Sweeney

Casting : Joanna Ray, Elaine J. Huzzar

Directrice artistique et costumiere : Patricia Norris

Décorateur de plateau : Lesie Morales

Accessoiriste : Craig Sherman Hall

Maquillage : Kathleen Norris

Cadreur : Paul Huguen

Conception sonore : David Lynch

Interprétation :

Fred Madison : Pill Pullman

Renée Madison/Alice Wakefield : Patricia Arquette

Pete Dayton : Balthazar Getty Mr Eddy/Dick Laurent : Robert Loggia
L’'Homme-Mystére : Robert Blake Arnie : Richard Pryor
Bill Dayton, péere de Pete : Gary Busey

Sheila : Natacha Gregson-Wagner

Candace Dayton, mére de Pete : Lucy Butler

Al : John Roselius Ed: Lou Eppolito
Jack Nance : Phil Andy : Michael Massee
Le gardien Henry :  Henry Rollins Johny Mack : Jack Kehler
Le gardien Mike : Micheal Shamus Wiles Juge : Leonard Termo
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Le gardien Ivory : Ivory Ocean
Directeur de prison : Gene Ross
Capitaine Luneau :  F. William Parker

Agents pénitentiaires :

Lanie : Heather Stephens
Steve V : Giovanni Ribisi
Filen° 1: Amanda Anka

Les Assistants de Mr Eddy :
Marian : Lisa Boyle
Le chauffard imprudent :

Actrices porno :

m

Docteur Smordin : David Byrd
Lou : John Solari
Hank : Carl Sundstrom

Guy Siner, Alexander Folk

Carl : Al Garret

Teddy : Scott Coffey

Jeune junkie : Jennifer Syme
Matt Siglock, Gil Combs

Raquel : Leslie Bega

Greg Travis

Marylin Manson, Twiggy Ramirez



SEQUENCES ETUDIEES
«Twin Peaks : Fire Walk With Me » :
Leréve de l’'agent Cooper (p. 47)

Laséguence du meurtre de Laura Palmer et du « tribunal »
(p.100)

« Lost Highway » :
Séquence de I'interphone (début) (p.74)

Séquence du meurtre de Laurent (p.26)

Mémoire examiné et obtenu avec la mention Bien a l'université Paul Valéry a Montpellier

Examinateurs : M .Rolot , M.sheinfeigel
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